
irc
am

 C
en

tre
 P

om
pi

do
u

ManiFeste
Festival 8 juin — 2 juillet 2022

L’étincelle #22 | journal de la création à l’Ircam



Édito 

p. 5 | Frank Madlener

Installations – Immersion

p. 7 | Les polytopes de Xenakis 
 par Makis Solomos

p. 12 | Le Polytope de Cluny :  
 enjeux d'une reconstitution
 par Pierre Carré

p. 14 | Were You There at the Beginning 
 par Eric Maestri 

p. 16 | La carte et le territoire.  
  Entretien avec Zoé Aegerter
 par Frank Madlener

Orchestre et électronique

p. 19 | Un nouveau printemps pour l'orchestre. 
 Entretien avec Philippe Manoury et Marco Stroppa

 par Jérémie Szpirglas

p. 22 | Intrusions et imitations.  
 Entretien avec Misato Mochizuki 

 par Jérémie Szpirglas 

p. 24 |  L'expérimentation est toujours possible :  
Augusta Read Thomas à propos de la composition  
pour orchestre  
par Corinne Schneider

édité par l’Ircam-Centre Pompidou

Ircam | Institut de recherche et coordination acoustique/musique 
1, place Igor-Stravinsky | 75004 Paris | 01 44 78 48 43 | www.ircam.fr

Directeur de la publication Frank Madlener | Coordination éditoriale Claire Marquet
Communication & Partenariats Marine Nicodeau | Ont participé à ce numéro Pierre Carré, Judith Deschamps, Philippe Esling, Jean-Louis Giavitto, Pierre Jodlowski, Frank Madlener, Eric Maestri, 
Philippe Manoury, Misato Mochizuki, Augusta Read Thomas, Corinne Schneider, Alexander Schubert, Makis Solomos, Marco Stroppa, Jérémie Szpirglas, Zoé Aegerter | En couverture : Polytope  
de Cluny © Collection Famille Iannis Xenakis | Conception graphique Belleville | Imprimerie Lamazière

L’étincelle #22 | journal de la création à l’Ircam

IA et créativité

p. 27 | L'IA théâthérapeute. 
 Entretien avec Alexander Schubert  

 et Philippe Esling
 par Jérémie Szpirglas

p. 29 | La composition assistée par intelligence artificielle. 
  Entretien avec Jean-Louis Giavitto

 par Jérémie Szpirglas

p. 33 | La Mue, une création de Judith Deschamps 
 par Jérémie Szpirglas et Frank Madlener

p. 34 | Intelligences, Imitations et Mensonges. 
  Entretien avec Pierre Jodlowski 

 par Jérémie Szpirglas 

p. 36 | Notre besoin de science et d’art est irrépressible
 par Frank Madlener



Suivez la programmation du festival 
 sur manifeste.ircam.fr

Avant-propos

Le festival ManiFeste incarne la mission de soutien  
aux artistes, pleinement inscrite dans l’ADN du Centre 
Pompidou, et dont l’action s’étend à l’ensemble  
des domaines de la création. Je suis heureux, en tant 
que président de l’Ircam, d’inaugurer ce festival,  
reflet de la pluridisciplinarité qui fait la force du Centre. 
Symbole de cette dynamique collective, une partie  
de la programmation du festival se tient d’ailleurs  
dans les murs du bâtiment imaginé par Richard Rogers 
et Renzo Piano. 
Cette nouvelle édition de ManiFeste marque  
la réouverture tant attendue de l’Espro, l’Espace 
de projection de l’Ircam, terrain modulable 
d’expérimentations artistiques. Ce lieu emblématique 
incarne à lui seul l’identité singulière de l’Ircam  
qui allie recherche, création et diffusion auprès  
des publics. Cette étape inaugure également le début 
d’une nouvelle page de l’histoire du Centre, qui 
entamera une grande campagne de travaux fin 2024. 
Je souhaite que la continuité de ses activités soit, 
parmi d’autres dispositifs, assurée au sein même des 
murs de l’Ircam qui resterait ouvert pendant la durée 
des travaux. Cet intime croisement des disciplines  
se poursuivra à la réouverture du Centre Pompidou.
D’ici là, l’édition 2022 de ManiFeste sera une occasion 
supplémentaire d’être forts, ensemble, avec également 
l’ensemble des institutions partenaires qui 
accueilleront la programmation du festival. Que soit ici 
remercié l’ensemble des équipes ayant permis sa 
réalisation. 

Bon festival à tous !

Laurent Le Bon
Président du Centre Pompidou

Simon Steen-Andersen, Run Time Error, ManiFeste-2019  
© Quentin Chevrier
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Chantier de l'Espace de projection, 
novembre 2021 © Philippe Barbosa

L’Espace de projection de l’Ircam, l’Espro, rouvre ses portes au public en juin 2022.
Redécouverte d’un lieu unique, modulable à volonté par sa scénographie et son acoustique variables.  
Lieu d’expériences et d’expression pour les artistes, les scientifiques et les publics, cet espace des possibles  
a été façonné par la diversité des rêves qu’il a permis et soutenus, une histoire officielle et secrète. L’Espro 
résonne avec l’esprit du temps, qui attire au cœur de Paris, les musiciens et les acteurs du spectacle vivant, 
les artistes du multimédia, les chercheurs et les ingénieurs du monde entier. Retour aux sources après huit 
années nomades, mais par des chemins non balisés, pour un ManiFeste revivifié, en complicité avec le Centre 
Pompidou, et une saison inédite en tout.

La reconstitution du Polytope de Cluny de Xenakis, cinquante ans après sa création, et la conception  
d’un polytope contemporain, ouvrent les pages de L'étincelle. L’aventure de Xenakis aura été le nom  
d’une alliance rêvée entre le savant et le populaire – 200 000 spectateurs l’ont vécue aux thermes de Cluny –, 
alliance du constructivisme et de l’utopie, de l’art et de la vie, de la formalisation (l’écriture) et de l’expression 
la plus abrupte. Comment élaborer un espace commun par la lumière, l’électronique, l’architecture ?  
L’enjeu demeure, aujourd’hui. 

ManiFeste-2022, c’est la révolution de l’orchestre. Comment repenser les hiérarchies spatiales  
et les modèles de production ? Misato Mochizuki, Jesper Nordin ou Marco Stroppa ; Philippe Manoury  
et Kaija Saariaho dont l’Ircam marque les anniversaires, arpentent la terra incognita orchestrale tandis  
que le nouveau Prix Elan initié avec l’Orchestre national d’Île-de-France, offre l’accès à cette formation  
sans égale pour la jeune génération.  
ManiFeste-2022, c’est aussi la révolution d’Anton Webern en musique et d’Alan Turing en science.  
De Webern, saisi dans sa vitalité plutôt que son historicité, tout doit être réévalué : l’invention et la fulgurance 
des formes, la pureté des timbres, la densité des relations, la passion étayée pour la musique ancienne.  
De Turing précurseur découle une généalogie impressionnante, la science informatique et l’intelligence 
artificielle, la limitation et le jeu de l’imitation, la vision du code et du vivant. L’odyssée de ce mathématicien, 
décrypteur d’Enigma pendant la Seconde Guerre mondiale, condamné dix ans plus tard en raison de 
l’homophobie de la société de son temps, est mise en scène et en tension dramatique par Pierre Jodlowski. 
Cette figure tutélaire de l’intelligence artificielle se retrouve indirectement dans la création scénique 
d’Alexander Schubert, Anima, théâtre de la perte de l’identité et du trouble de la perception. Turing, toujours, 
inspire un nouveau cycle de rencontres, les Fictions-Science, une plongée vive dans la science et l’art  
qui se font aujourd’hui. Un exercice de salubrité publique au moment où l’irrationnel d’une actualité  
« pré-galiléenne » met à mal l’esprit et la pratique scientifiques. 

L’Ircam de la connaissance et de la sensation s’attache aux signatures émergentes, la génération  
de la technologie alliée avec la mélancolie, de l’œuvre surgissant du dispositif, du dispositif reconfigurant 
le concert… Notre espace retrouvé, dédié à l’électronique et aux installations, aux concerts et à la science 
participative, à la commande musicale et à la puissance d’un répertoire « recommandé », notre Fabrique  
des rêves sonores doit pouvoir dépasser les limitations du contemporain. Donc promettre moins pour éprouver 
plus, abandonner définitivement l’intéressant au profit du sublime et susciter la valeur éminente de 
l’imaginaire artistique et scientifique. Ce que Kant en 1790 nommait « admiration » et que nous appellerions 
aujourd’hui culture : « l’étonnement qui ne cesse pas avec la disparition de la nouveauté. »

Frank Madlener

L’Espace retrouvé
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Les polytopes ont grandement contribué à la renommée  
de Xenakis : plus de 200 000 spectateurs auraient vu  
le Polytope de Cluny (1972-74), le Diatope (1978) a trôné 
devant le Centre Pompidou pendant plusieurs mois,  
le Polytope de Mycènes (1978) a marqué la reconnaissance  
de l’artiste par la Grèce après de longues années d’exil…  
Et il existe aujourd’hui toute une lignée d’artistes qui les 
prennent pour modèle de création artistique. En un sens, 
l’idée même de « polytope » représente la quintessence 
de la création xenakienne. Xenakis semble avoir emprunté 
le terme (seulement le terme) aux mathématiques, 
où il désigne un objet géométrique, et l’on sait combien 
les mathématiques l’ont inspiré. Étymologiquement,  
il se décompose en poly et topos, plusieurs lieux. On peut 
interpréter « lieu » comme synonyme de « média », puisque 
les polytopes assemblent son, lumière, configuration 
spatiale et/ou architecture, voire texte littéraire ; s’il a 
davantage œuvré en musique, Xenakis a laissé également 
une œuvre architecturale importante et l’idée des analogies, 
correspondances, relations entre plusieurs médias  
est au cœur de sa pensée. Et l’on pourrait également 
interpréter « lieu » comme discipline ou science : son univers 
est par définition interdisciplinaire ou multidisciplinaire  
– relations arts /sciences, arts /philosophie, etc.  
Enfin,les réalisations concrètes de ces événements que 
furent les polytopes font appel à une technologie de pointe,  
autre élément fondamental de l’ingénieur (civil) que fut,  
au départ, Xenakis.
Les polytopes sont aussi des « événements » au sens  
de réalisations uniques, non répétables, ici et maintenant 
– happening auraient dit John Cage et Fluxus. Ils prennent 
lieu dans un espace (ou plutôt multi-espace, où l’on 
retrouve l’étymologie du mot) particulier : le site antique  
de Persépolis et ses environs, celui de Mycènes, l’esplanade 
devant le Centre Pompidou… Et Xenakis y mettait, en 
matière de création musicale, artistique et technologique 
tout son savoir-faire du moment. En quelque sorte, 
même si le contenu variait d’un polytope à l’autre, il n’y a 
pas plusieurs, mais un polytope – c’est un « concept » ;  
et d’ailleurs il y a de nombreuses reprises d’éléments.  

On pourrait aussi évoquer, à la différence de la notion 
d’« œuvre » qui met l’accent sur l’objet, la primauté  
de l’expérience, du vécu singulier : d’où la qualité immersive 
des polytopes, baignant l’auditeur dans un continuum  
de son, de lumière et de tactilité. Comme on le sait, la scène 
primitive est celle de l’expérience de la Seconde Guerre 
mondiale et des événements de décembre 1944 (bataille 
entre les communistes grecs et les occupants anglais, où 
Xenakis faillit mourir) : « J’ai assisté à des bombardements, 
c’était quelque chose d’extraordinaire, de remarquable ! 
Sans parler des projecteurs de la DCA, à cette époque-là 
(parce qu'il n’y avait pas de radars), qui faisaient un ballet 
remarquable dans le ciel. Puis les explosions, plus…  
tout cela formait un spectacle fantastique, qu'on n’a jamais 
l’occasion de voir en temps de paix » , explique-t-il 1.  
Bien sûr, il ne faut surtout pas interpréter cette déclaration 
comme pour les futuristes italiens (qui épousèrent  
pour la plupart le fascisme mussolinien) nous parlant de la 
« beauté » de la guerre, mais comme l’énoncé d’un 
événement hautement traumatique dont la transmutation, 
plusieurs décennies plus tard, en œuvre artistique, offre 
une sorte de sublimation.
L’origine concrète des polytopes est peut-être à chercher un 
soir de juillet 1953, où Xenakis fut chargé par Le Corbusier 
d’organiser une réception sur le toit de la célèbre Unité 
d’habitation de Marseille – inaugurée quelques mois 
auparavant, et à laquelle il avait travaillé –, une réception 
pour la fête de clôture du neuvième Congrès international 
d’architecture moderne (CIAM). Voici comment il s’y prit : 
« J’avais fait trois centres d’intérêt. Dans l’un, il y avait  
de la musique de Bartók, de Vivaldi, concrète même, 
mais enregistrée, diffusée par haut-parleur. Ce qui est assez 
différent, surtout du point de vue de l’amplification, 
et psychologiquement aussi. C’est pour ainsi dire de la 
musique pure. […] Dans un autre centre, il y avait du jazz, 
avec de la danse. Si je me souviens bien, il y avait même là 
un orchestre “vivant”. Et dans un troisième endroit, il y avait 
de la musique traditionnelle de tous les pays : japonaise, 
indoue, chinoise, etc. Sur bande magnétique. Les gens 
étaient libres et pouvaient aller n’importe où 2. »

Les polytopes de Xenakis 

Les polytopes représentent peut-être la quintessence de la création xenakienne.  
Réalisations intermédiales (musique, spectacle visuel, architecture) dans des lieux 
particuliers et avec une technologie de pointe, événements uniques misant  
sur l’expérience du spectateur (immersion), ils s’orientent résolument vers l’utopie.

par Makis Solomos, musicologue

Polytope de Cluny © Collection 
Famille Iannis Xenakis

Révolutions Xenakis
Du jeudi 10 février  
au dimanche 26 juin
Cité de la musique,
Musée de la musique

Le Polytope de Cluny  
de Iannis Xenalis
Samedi 11 juin
Ircam

Polytopes
Du mardi 21 juin  
au samedi 2 juillet
Ircam

Ensemble ULYSSES / Xenakis
Samedi 25 juin
Le CENTQUATRE-PARIS

Iannis Xenakis, 
héritages et résonances
Du mercredi 8 juin  
au samedi 2 juillet
Centre Pompidou, Bibliothèque 
publique d'information

Mani-
Feste
2022
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Bien sûr, c’est le Pavillon Philips de l’exposition universelle  
de Bruxelles (1958) qui en constitue le prototype. 
Ayant construit l’architecture du pavillon – avec les 
fameuses structures en paraboloïdes hyperboliques – dans 
lequel se produira le spectacle du Poème électronique –, 
Xenakis dessine également les « routes du son » (diffusion 
automatisée sur plus de 400 haut-parleurs) et obtient  
de Le Corbusier de composer Concret PH, première œuvre 
musicale granulaire – en contrepoint des surfaces courbes 
– diffusée en « interlude » du spectacle. Si le spectacle n’est 
pas de lui (musique de Varèse et images choisies  
en partie par Le Corbusier), il publie en 1958 l’article « Vers  
un “geste” électronique » où il développe la question de la 
spatialisation du son et où il critique implicitement le choix 
d’images figuratives, mettant en avant la nécessité de 
l’abstraction, qui s’applique à tous les niveaux, nous dit-il 
– « L’abstraction est prise dans le sens de : manipulations 
conscientes de lois et de notions pures, et non pas d’objets 
concrets » –, jusqu’à « une vaste synthèse audiovisuelle  
en un “geste électronique total ”3. »
Xenakis ne put réaliser que cinq polytopes. Le premier,  
le Polytope de Montréal (1967) a été conçu pour le Pavillon 
français de l’exposition universelle. Il propose une 
« sculpture électronique qui combine lumière, musique  
et structure », avec des câbles d’acier en paraboloïdes 
hyperboliques et 1 200 flashs électroniques variant tous  
les 25e de secondes (seuil de perception par l’œil humain).  
Ne disposant pas à l’époque de studio de musique 
électroacoustique, il compose une œuvre instrumentale 
(au titre homonyme) pour quatre ensembles qui doivent  
être spatialisés sur scène – à Montréal, cette composition  
est diffusée sur bande. Le Polytope de Persépolis (1971)  
a vu le jour dans les ruines de l’antique capitale iranienne, 

deux ans après la création de Persephassa dans les mêmes 
lieux, avec une musique spécialement écrite pour bande.  
Le spectacle comprend des rayons lasers, des projecteurs 
anti-aériens et des grands feux sur la colline en face  
des ruines – 150 enfants portant des torches parcourent  
cet espace. Le Polytope de Cluny – spectacle automatisé  
de lumière (3 rayons lasers et 600 flashs électroniques) et 
de son (sur une musique originale pour bande) – se déroule 
pendant plusieurs mois selon deux versions (1972-73  
et 1973-74) dans les thermes romains de Cluny (Paris),  
avec un échafaudage permettant à Xenakis de moduler 
l’architecture à défaut de pouvoir y toucher. La musique, 
électroacoustique, spatialisée, est diffusée sur sept pistes, 
la huitième contrôlant le spectacle visuel : c’est cette piste, 
que l’on croyait perdue, qui vient d’être restaurée par la  
BnF et qui servira pour le spectacle inaugurant le festival 
ManiFeste grâce au travail de Pierre Carré. Quatrième 
réalisation, pour laquelle Xenakis compose son œuvre 
électroacoustique la plus grandiose, la Légende d'Eer :  
le Diatope, imaginé pour l’inauguration du Centre Georges 
Pompidou (1978), avec un spectacle visuel automatisé dans 
la lignée du Polytope de Cluny ; à cette occasion, Xenakis 
construit une structure architecturale démontable. Au mois 
d’août de la même année est créé, à Mycènes, le dernier 
polytope (Polytope de Mycènes) – qui utilise, quant au son, 
des œuvres antérieures de Xenakis, ainsi que Mycènes 
alpha, première pièce écrite avec l’UPIC –, qui s’inspire  
de Persépolis et à la réalisation duquel participent 
« gracieusement les jeunes et la population des villages 
environnants, d’Argos et de Nauplie, les bergers et leurs 
troupeaux, ainsi qu’une unité de l’armée en stationnement 
à Nauplie 4 ».
Le Diatope est considéré comme la réalisation la plus aboutie,  
du fait que Xenakis conçoit également une architecture  
et parce qu’il comprend aussi des textes programmatiques 
(au sens littéral : publiés dans le programme du spectacle), 
comprenant notamment un extrait de la fin de La République 
de Platon qui raconte la légende d’Er – d’où le titre de  
la musique, qui, comme les musiques des autres polytopes, 
est souvent donnée comme œuvre musicale autonome.  
Son étude détaillée peut souligner la relation particulière que 
Xenakis cherche entre abstraction et figuration. Les noms 
poétiques que reçoivent plusieurs des configurations 
lumineuses (« lotus », « anémones », « galaxies », « araignées », 
« nappes », « roues »…) sont significatifs : ce qui commande 
Xenakis, c’est une poésie des éléments. En un sens, nous 
sommes ici dans un cadre figuratif. Néanmoins, ces mêmes 
configurations peuvent être appréhendées de manière 
totalement abstraite : Xenakis nous dit qu’elles sont créées 
à partir « soit de points (flashs électroniques) soit de droites 
(rayons lasers) 5 ». Il n’y a pas de contradiction entre 
abstraction et figuration, mais un aller-retour permanent : 
les galaxies peuvent être perçues comme des galaxies au 
sens propre du terme, mais rien n’empêche d’y voir un pur 
ensemble de points – dans le premier cas, on s’intéressera  
à leur poésie, dans le second, à leurs qualités géométriques.
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Quant aux relations entre les médias, et notamment entre 
musique et spectacle visuel, elles sont aussi complexes. 
Xenakis cherche parfois la correspondance, voire la 
tautologie – « le son monte ou descend simultanément à la 
lumière », lit-on dans une esquisse 6. Cependant, ces 
correspondances sont loin d’être le cas général. Xenakis 
semble avoir travaillé La légende d’Eer et le spectacle visuel 
sans faire appel à un scénario commun préalable ; par 
ailleurs, de même que, pour la musique, il a puisé dans sa 
sonothèque, plusieurs des configurations visuelles avaient 
déjà été dessinées pour le Polytope de Cluny. On peut alors 
évoquer, plutôt qu’une « synthèse » (des arts), une « somme » 
ou, si l’on préfère, une « différence » des arts. L’absence de 
trame commune entre son et image permet leur évolution 
libre (ce qui n’exclut pas des points de coïncidence). À la 
différence de l’opéra wagnérien, la totalité n’est pas obtenue 
par la fusion des divers médias artistiques par le biais d’un 
élément fédérateur (la musique) : chaque art conserve sa 
spécificité. Si l’on se réfère à un très beau texte d’Adorno du 
milieu des années 1960, « L’art et les arts », on pourrait voir 
dans les polytopes xenakiens une mise à mal de l’esthétique 
idéaliste : la contestation de l’art au profit des arts et  
de la multiplicité. Cependant, Xenakis nous dit qu’il y a tout 
de même équivalence, mais que – suivant une pensée 
structuraliste –, elle se développe au niveau de la cognition :
« La profondeur des émotions au sens étymologique semble 
proportionnellement inverse à la variété et à la richesse  
des médias. Plus on s’achemine vers l’ascétisme de chaque 
activité artistique, plus se rétrécit le champ des valeurs 
absolues. D’où la contradiction : “La profondeur de la 
demande artistique est proportionnellement inverse à la 
richesse des moyens expressifs d’une époque donnée”. 
Cette maxime nous conduit au refus de toute 
correspondance ou équivalence entre les expressions,  

par exemple de la vue et de l’ouïe, au moins au premier 
stade des conceptions. Le son et la lumière sont produits 
avec des moyens naturels étrangers entre eux ; les organes 
sensoriels équivalents diffèrent également. Le miracle de 
l’équivalence se produit derrière, bien plus loin que l’oreille 
ou l’œil, dans les sphères profondes de l’esprit 7. »
Xenakis ne réalisa que cinq polytopes, mais certaines 
performances de ses œuvres leur ressemblent. Il en va ainsi 
de la pièce électroacoustique Hibiki Hana Ma, qui fut 
conçue pour le pavillon de la Fédération japonaise de l'acier 
à l'exposition universelle d'Osaka (1970), avec une musique 
pour bande qui fait alterner des sons préenregistrés  
(et non retouchés) de cordes avec des sons travaillés (où l’on 
distingue, entre autres, des sons de koto). De même pour 
Taurhiphanie (UPIC), qui fut donné en 1987 dans les Arènes 
d’Arles avec un spectacle de taureaux et de chevaux. 
Surtout, Xenakis a imaginé des polytopes qu’il ne put 
réaliser : un polytope au Mexique, un « polytope d’Athènes », 
un autre dans le ciel de Paris et, enfin, un « polytope 
mondial » 8. Pour ce dernier, il écrit : « Réseau intercontinental 
d’actions de lumière et de son. Il est temps aujourd’hui  
de lancer des ponts artistiques par-dessus les océans,  
entre les continents, entre les pays. Adhérer à des pactes 
militaires ou à des conventions commerciales ne concerne 
pas directement les peuples qui sont entraînés par des 
déterminismes souvent monstrueux. Par contre, créer des 
filaments artistiques reliant les populations de tous les pays, 
c’est établir un nouveau contact direct, par-dessus les 
langues, les intérêts, les civilisations, les races, les cultures 
locales ». Il est vrai que le compositeur rêvera de projets de 
plus en plus vastes, finissant par dépasser le lieu proprement 
dit. Dans la soutenance de sa thèse sur travaux, publiée 
sous la forme du livre Arts/Sciences. Alliages, il nous dit :
« Il n’y a aucune raison pour que l’art ne sorte, à l’exemple 

Esquisse de la composition  
de la Légende d'Eer (à gauche)  
© Collection Famille Iannis Xenakis

Diatope (ci-dessus)  
© Centre Pompidou
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de la science, dans l’immensité du cosmos, et pour qu’il  
ne puisse modifier, tel un paysagiste cosmique, l’allure des 
galaxies. Ceci peut paraître de l’utopie, et en effet c’est  
de l'utopie, mais provisoirement, dans l’immensité du temps. 
Par contre, ce qui n’est pas de l’utopie, ce qui est possible 
aujourd’hui, c’est de lancer des toiles d’araignées 
lumineuses au-dessus des villes et des campagnes, faites 
de faisceaux lasers de couleur, telles un polytope géant : 
utiliser les nuages comme des écrans de réflexion, utiliser 
les satellites artificiels comme miroirs réfléchissants  
pour que ces toiles d’araignées montent dans l’espace  
et entourent la terre de leurs fantasmagories géométriques 
mouvantes ; lier la terre à la lune par des filaments  
de lumière ; ou encore, créer dans tous les cieux nocturnes  
de la terre, à volonté, des aurores boréales artificielles 
commandées dans leurs mouvements, leurs formes et leurs 
couleurs, par des champs électromagnétiques de la haute 
atmosphère excités par des lasers. Quant à la musique,  
la technologie des haut-parleurs est encore embryonnaire, 
sous-développée, pour lancer le son dans l’espace  
et le recevoir du ciel, de là où habite le tonnerre 9. »
Certains ont vu dans les polytopes xenakiens une volonté 
de puissance et une foi sans faille dans le progrès 
technologique, lecture qu’autoriserait le début de ce texte. 
Pour ma part, et avec le recul, je pense qu’il serait plus juste 
de souligner sa part d’utopie, une part qui se fond dans 
l’imaginaire des éléments (« lancer le son dans l’espace  
et le recevoir du ciel, de là où habite le tonnerre »).  
Il y a chez Xenakis un alliage extraordinaire entre rationalité 
(apollinien) et dionysiaque, entre maîtrise et fusion  
avec la nature.  

1    Iannis Xenakis, in François Delalande, « Il faut être constamment  
un immigré ». Entretiens avec Xenakis, Paris, Buchet-Chastel / INA-GRM, 
1997.

2    Iannis Xenakis in Michel Perrot, « Entretien avec Iannis Xenakis »,  
Revue Musicale n° 265-266, 1969, p. 72-73.

3    Iannis Xenakis, « Notes sur un “geste électronique” », Revue Musicale  
n° 244, 1959 ; repris in Iannis Xenakis, Musique. Architecture, Tournai, 
Casterman, 1971, p. 143-149.

4    Notice du programme de la création.
5    Iannis Xenakis, « La Légende d'Eer (première version). Geste de lumière  

et de son du Diatope au Centre Georges Pompidou » (ca 1978), repris in 
Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, Marseille, Éditions Parenthèse, 
2006. p. 353-356.

6    Fonds Xenakis.
7    Iannis Xenakis, « Archaiotita kai sygchroni mousiki » (Antiquité et musique 

contemporaine), Deltio kritikis diskografias n°18-19, Athènes, 1976 ;  
repris dans Iannis Xenakis, Keimena peri mousikis kai architektonikis, 
Athènes, Psychogios, 2001, p. 105.

8    Pour le polytope d’Athènes, cf. Makis Solomos (éd.), Révolutions Xenakis, 
Paris, Philharmonie de Paris / Éditions de l’Œil, 2022 ; pour le « polytope 
mondial », cf. Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, op. cit.  
Pour les autres polytopes, cf. le fonds Xenakis.

9    Iannis Xenakis, Arts / Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p. 16-17.

Polytope de Montréal (ci-contre)
Polytope de Mycènes : esquisse  
de Xenakis pour la disposition  
sur le site antique (à droite)
© Collection Famille Iannis Xenakis
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Le Polytope de Cluny :  
enjeux d’une reconstitution

Œuvre phare de Iannis Xenakis, le Polytope de Cluny est un spectacle fondateur des 
performances artistiques multimédia. De récentes recherches ont permis de le remettre  
au jour, rendant possible sa reconstitution dans l’Espace de projection de l’Ircam  
cinquante ans après sa création.

par Pierre Carré, musicologue

Polytope de Cluny, vue des flashs
(ci-dessus), croquis (à droite) 
Collection Famille Iannis Xenakis

Le Polytope est conçu à partir d’un dispositif technologique 
hors normes. Sur un échafaudage qui épouse les courbes 
de la voûte antique du frigidarium, culminant à treize 
mètres de haut, sont fixés six cents flashs à décharge qui 
forment une grille orthogonale régulière. Par leur allumage 
dynamique indépendant, ceux-ci forment des effets  
de scintillement, volutes, « étangs », « rivières »  
ou « tourbillons », qui puisent leur inspiration dans diverses 
manifestations naturelles chères au compositeur. Trois 
lasers sont employés en plus des flashs – ce qui constitue 
l’une des premières utilisations artistiques de cette 
technologie qui, à l’époque, reste encore cantonnée  

aux laboratoires de recherche. Les rayons rouge, vert et bleu 
sont réfléchis par des réseaux de miroirs (trois cents au 
total) fixés à l’échafaudage, formant des configurations qui 
évoquent tantôt la nature (« anémone », « éclair », « lotus ») 
ou les mathématiques (« pyramide », « rosace », « Pappus », 
« Desargues »). Les lasers sont également utilisés pour 
balayer l’espace selon des trajectoires arbitraires grâce  
à des miroirs mobiles, ou bien sont diffractés afin de former 
des nappes volumétriques que Xenakis qualifiait volontiers 
d’« aurores boréales ».
La coordination précise de tous les appareillages optiques 
n’a été rendue possible que grâce à l’automatisation intégrale 
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des vingt-cinq minutes du spectacle par un dispositif 
élaboré de commande informatique à la pointe de l’innovation 
technologique. Une bande magnétique digitale à neuf 
pistes, lue et interprétée en temps réel par un assemblage 
de circuits logiques conçus sur mesure, régit l’ensemble  
des allumages indépendants des six cents flashs et la 
déviation des rayons lasers vers les différents réseaux  
de miroirs et d’appareils optiques. Aux effets lumineux  
vient répondre une musique concrète enregistrée sur  
une seconde bande magnétique sept pistes, spatialisée  
sur les douze haut-parleurs couvrant les murs de la nef ;  
la diffusion dynamique du son est elle-même coordonnée 
par la bande de commande. Cette prouesse technologique 
fait du Polytope l’un des premiers emplois de contrôle 
informatique en temps réel pour une performance de cette 
échelle.
Toutefois, c’est cette même dépendance à une coûteuse 
technologie de pointe qui, associée aux dimensions 
considérables du spectacle et à ses défis techniques,  
a condamné le Polytope à rester un hapax artistique ; aussi 
depuis la fin de son exploitation en 1974 n’a-t-il jamais été 
redonné. Ne subsistent aujourd’hui que quelques artefacts 
– photographies, courts extraits vidéos et bande-son – ne 
pouvant rendre justice au caractère immersif du spectacle 
et à ses processus lumineux dynamiques.
Cinquante ans plus tard, un chantier de recherche s’imposait 
donc pour pouvoir redonner toute sa mesure au Polytope  
de Cluny. Le principal défi consistait alors à reconstituer le 
cahier des charges de l’installation et à récupérer les données 
de commande. Cependant le compositeur, lui-même peu 
soucieux de la pérennisation de sa production artistique, n’a 
laissé qu’une documentation lacunaire et parfois auto-contra-
dictoire. De plus, peu de documents intermédiaires subsistent 
aujourd’hui : les intentions compositionnelles étaient 
directement transformées à l’aide d’un ordinateur central  
en données de commandes numériques stockées sur 
support magnétique. La rareté des sources est d’autant plus 
exacerbée que, lors de l’élaboration du Polytope,  
les échanges oraux informels entre les différents acteurs 

impliqués dans la mise sur pied du spectacle (techniciens, 
informaticiens, ingénieurs, administrateurs…) ont primé 
au détriment de la production de documents exploitables 
aujourd’hui. Enfin, la bande de commande ne contenait pas 
un programme, mais des données stockées dans un format 
ad hoc qui sont indissociables des appareils électroniques 
destinés à les lire ; or ces derniers sont devenus obsolètes, 
et les circuits logiques conçus pour le spectacle ont depuis 
longtemps disparu.
Malgré ces lacunes, le croisement des différentes sources 
documentaires a permis de restituer la genèse du spectacle 
et d’en dégager une reconstitution du dispositif technique. 
Cette analyse, qui s’est principalement basée sur le fonds 
d’archives de la famille Xenakis, a recoupé une documenta-
tion principalement constituée de devis, correspondances, 
croquis, listings informatiques et fiches techniques, avec  
des photographies et extraits vidéos que sont venus éclairer 
de précieux témoignages récoltés auprès de divers 
interlocuteurs impliqués sur le projet original.
Cependant, la clé de voûte de la reconstitution du Polytope 
de Cluny repose sur la récupération des pistes audio et des 
instructions de contrôle. Alors que la bande audio stockant 
la musique originale est conservée numériquement  
au catalogue du compositeur, les données de commandes 
étaient jusqu’à récemment considérées comme perdues. 
Toutefois, l’exemplaire original de la bande magnétique  
de contrôle à neuf pistes a été localisé au département 
audiovisuel de la BnF. Cette bande a alors pu faire  
l’objet d’une campagne de numérisation sur un appareillage 
spécialisé qui a permis la récupération des données  
de commande. La confrontation de ces données binaires  
avec la reconstitution du dispositif technique a rendu 
possible l’interprétation des instructions de contrôle, dont 
les résultats ont finalement été affinés à la lumière d’une 
critique artistique à l’aide de simulations informatiques.
Ce travail de recherche, qui permet d’envisager la 
pérennisation du Polytope de Cluny et rouvre l’accès à une 
pièce majeure du répertoire, nous offre la possibilité d’une 
reconstitution à l’échelle du spectacle dans son intégralité. 
Celui-ci va ainsi pouvoir être repris aujourd’hui à l’Ircam, 
réadapté aux technologies actuelles et à la géométrie  
de l’Espace de projection. L’année 2022, qui marque  
à la fois le centenaire de la naissance du compositeur  
et les cinquante ans de la création du Polytope, offre ainsi 
l’occasion de (re)découvrir cette œuvre annonciatrice  
des spectacles multimédias.  



Selon l’anthropologue David Graeber, les plaisirs solitaires 
existeront toujours, mais pour la plupart des êtres humains, 
les activités agréables incluent presque toujours le partage 
de quelque chose. Je pense que cela vaut aussi pour  
/ nu / thing : notre amitié est née autour de la musique. 
À partir de ce partage qui ne concerne pas directement la 
composition musicale, nous nous sommes posés la question 
de faire connaître les musiques qu’on aimait et d’être 
reconnus pour ce qu’on faisait. Le contexte de naissance  
de notre activité commune est l’Italie des années 2010 :  
on avait des expériences internationales et on avait envie 
de montrer que la musique d’aujourd’hui était vivante.  
Au début /nu / thing était le nom d’un blog que nous et 
d’autres musiciens avions créé pour discuter publiquement, 
et à notre manière, de musique. On avait l’espoir, d’un  
côté, d’inciter notre communauté à questionner l’aspect 
esthétique et politique du répertoire musical contemporain 
et de l’autre, de parler au-delà de notre « bulle ».  
Pour moi il s’agissait d’un désir de type militant, qui 
répondait au besoin de trouver une place dans ce monde  
et de saisir collectivement un sens autre, qui allait au-delà 
de la musique. Je pense qu’un tel investissement militant, 

décliné de manières très diverses, est commun parmi les 
membres du groupe et continue aujourd’hui, même si nous 
n’écrivons plus publiquement par des billets sur un blog. 

Nous avons composé une seule pièce à plusieurs mains, 
intitulée I mille fuochi dell’universo (2017). Il s’agit d’une 
œuvre de quarante minutes pour ensemble et électronique, 
conçue pour être jouée dans un espace très particulier, 
le Hangar Pirelli à Milan. La période de trois ans durant 
laquelle nous avons travaillé à cette pièce nous a permis  
de comprendre que concevoir une œuvre d’une manière 
collective ne revient pas à faire la somme des actes 
compositionnels de chacun, mais qu’on devait écrire comme  
un seul créateur. Si le fait de composer revient à choisir  
des sons selon des critères qui souvent restent pour le moins  
en partie inconscients, cet acte change profondément  
de nature lorsque nous sommes à plusieurs : chacun a  
des idées, des attentes et des désirs différents à propos de 
la pièce. La composition émerge alors à travers une pratique 
d’écoute très ouverte, qui concerne l’œuvre, mais aussi la 
relation entre nous les membres du collectif. Cette pratique 
requiert de formuler les questions musicales par la parole  

Were You There at the Beginning

par Eric Maestri, compositeur
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et par conséquent de trouver des politiques d’action 
communes. C’est une approche très chronophage et 
complexe, en totale contre-tendance par rapport à ce qui est 
demandé à un compositeur d’aujourd’hui habituellement 
(par ex. de se singulariser, d’écrire rapidement, de différencier, 
distancier, circonscrire et déterminer un territoire composi-
tionnel net et soigneusement construit). Le nôtre est  
un exercice qui exige un lâcher-prise individuel ; il requiert 
d’avoir un regard très large, de changer de position pour 
percevoir les perspectives des autres qui, progressivement, 
doivent être formulées. Cela fait émerger la forme musicale  
à partir de la divergence des écoutes, qui se manifeste 
parfois en présence, là, en studio, collectivement, ou à 
distance, avérée durant des moments de travail individuel 
dans des espaces et des lieux différents. Je pense que cette 
manière de composer dépasse l’individualité des membres 
et que par cette pratique l’idée romantique d’auteur disparaît.

Habituellement, quand quelqu’un découvre notre musique,  
la première question qui émerge concerne l’organisation  
du travail. Sur le plan technique, la réponse est simple : si une 
œuvre est collective, cela signifie qu’elle doit être choisie  
et partagée par tous les participants dans chaque détail  
et à tout niveau. Le fait de composer à plusieurs impose  
de résoudre des contraintes. Nous habitons loin les uns des 
autres et ne pouvons pas être ensemble pour toute la période 
de composition. Le travail en distanciel est, alors, nécessaire. 
Ainsi, nous composons sur les mêmes documents partagés  
et utilisons les technologies de travail à distance, le cloud  
et le partage par la Toile. Une règle de base, peut-être la 
seule, s’est imposée progressivement : tous peuvent modifier, 
effacer et transformer le travail des autres. Cette approche 
radicale, la seule véritablement valable, caractérise un acte 
compositionnel unique, je pense le seul exemple de ce genre 
sur la scène contemporaine d’aujourd’hui. 
Pour cette nouvelle pièce, nous évoquons l’idée de 
renaissance. Différemment de notre première pièce,  
dont la structure était rigoureusement calculée, ici nous 
avons établi un plan préalable et avons commencé à 
composer d’une manière libre. L’idée de fond est celle  
du voyage. Ce voyage est caractérisé par des étapes que les 
sons évoquent en formant une narration abstraite. Dans cette 
pièce électronique, la voix a un rôle très important et il est 
possible de la penser comme le voyage d’une voix ; nous y 
cherchons une sonorité symphonique, qui fait converger des 
formes d’écritures diverses et des temporalités contrastantes. 
Dans Were You There at the Beginning la musique et la 
lumière font un tout. Grâce à la sensibilité et à l’habileté  
de Thomas Bouaziz de Studio ExperiensS nous sommes en 
train de trouver des points de contact très forts entre les sons 
et les lumières. Notre point de départ est le dispositif du 
Polytope de Cluny de Xenakis : lumières LED, lasers, miroirs, 
flash, fumée. Ainsi, la pièce que nous présentons dialogue 
avec la nouvelle réalisation de cette pièce et s’approprie  
de son espace géométrique. 

Les points de contact avec le Polytope sont alors multiples. 
Cependant, on avait envie de marquer une distance par 
rapport à cette pièce, en particulier sur le plan esthétique. 
Alors que l’œuvre de Xenakis est entièrement pensée et 
conçue par le compositeur même, qui appliquait ses idées 
poétiques au son et à la lumière – donnant une très grande 
unité perceptuelle et esthétique à la pièce –, dans  
notre cas, nous sommes quatre compositeurs et un artiste 
lumières. Nous collaborons, faisons converger les 
esthétiques, les écoutes, les envies. Cette différence se 
reflète dans le résultat. Dans la musique de Xenakis, les 
masses de grains et de textures créent un tout organique, 
une complexité sonore coordonnée par un démiurge ;  
dans notre cas, nous donnons vie à un voyage. Nous 
collaborons pour créer un individu sonore ; nous composons 
des processus directionnels et des surfaces tendues. Cette 
nouvelle pièce a une forme téléologique rigoureuse ; elle  
est caractérisée par le mouvement et le contraste. Je pense 
que cela met notre musique sur le plan de la temporalité  
de la narration à partir de laquelle on espère faire mouvoir 
l’écoute et l’imagination du public. Ici, on concentre nos 
efforts : par l’imagination, nous espérons avoir un impact 
sur notre réalité par l’écoute et de cette manière affirmer  
un sens nouveau pour notre pratique compositionnelle,  
qui aille au-delà de la musique même.  

© ExperiensS, 2022.  
Tous droits réservés
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La carte est le territoire 
Entretien avec Zoé Aegerter

Le dispositif interactif, sonore et visuel TACT s’inspire lointainement de l’UPIC de Xenakis.  
Le geste qui dessine, qui modèle, peut devenir un geste qui module le sonore. C'est aussi  
une œuvre collective dans sa conception comme dans son « usage », comme le constateront 
les visiteurs qui la pratiqueront au Centre Pompidou, lors de ManiFeste-2022. Rencontre  
avec Zoé Aegerter, designer, qui agit au croisement de tous les protagonistes de TACT.

Propos recueillis par Frank Madlener
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© Zoé Aegerter

Comment travaille-t-on avec l’ensemble des acteurs  
de TACT, avec un ingénieur, une compositrice,  
un designer, un réalisateur en informatique musicale,  
bref avec un collectif ?
Ce qui est particulier, c’est de construire une véritable 
chaîne de création qui part du design pour réaliser un 
espace de création, interactif viable et pratique, tourné vers 
ces différents praticiens. Ce design-là consiste en une 
méthodologie particulière, au cours de laquelle nous allons 
nous confronter aux publics (utilisateurs) finaux. On modifie 
continuellement la maquette pour faire évoluer le concept, 
c’est une approche empirique, créative et itérative : faire  
et observer. Le point de départ consiste à travailler sur des 
créations sonores avec des compositeurs et compositrices,  
à qui je propose de s’emparer d’un scénario visuel, 
panorama, close-up, lié à la ville. À l’intérieur de ce cadre  
de création, on essaie d’amener diverses propositions.  
La dernière étape, est celle de l’interaction du public qui va 
s’emparer du dispositif pour l’amener là où cela lui « parle ». 
TACT peut être une expérience exploratoire, un défouloir, 
répondre au désir de déconstruire la palette graphique  
et sonore. Il peut y avoir des mélanges d’expérience, lorsque 
les utilisateurs sont actifs au même moment. Chacun  
va alors se poser des questions sur ce qu’il entend et voit. 
L’intérêt et la complexité de ce projet d’art et de design, 
c’est ce relais entre des cultures différentes. Les approches 
technologiques sont toutes différentes, du réalisateur  
en informatique musicale, du développeur, des designers, 
des compositeurs. D’une certaine façon, aux deux extrêmes, 
il y a la culture du produit et la culture de l’œuvre. TACT 
emprunte aux deux. Tout passe par un effort de traduction 
entre ces protagonistes. Ce qui est simple dans l’usage, 
s’avérera complexe dans la réalisation. L’inverse est  
aussi vrai. 

Les artistes intègrent aisément la contrainte de l’usage 
d’un grand public ? 
C’est une vraie question. Dans ce dispositif on réfléchit  
à l’ouverture des possibles mais aussi à la nécessité de  
les refermer, permettant une prise en main aisée. Ce qui est 
plus fermé aura un intérêt plus limité. Facilité d’approche, 
donc « consommation » plus rapide. On définit une forme et 
un compromis, et le besoin de pouvoir répéter l’expérience. 
Si la priorité est la diversité des contextes et des publics 
que le dispositif va attirer, il est nécessaire d’adopter  
une relative simplicité. Si la priorité est la carte blanche 
pour l’artiste, alors on tend vers l’œuvre. On retrouve  
ce balancement au cinéma. Un film c’est une durée variable 
mais codée et on aura dans ce cadre, des films iconoclastes, 
et d’autres, beaucoup plus conventionnels. TACT pose son 
cadre de création, les artistes s’en emparent très 
singulièrement. La compositrice Didem Coskunseven  
a absorbé les contraintes, elle a adopté des éléments assez 
accessibles, mais elle a aussi contourné le dispositif 
technique pour réinventer l’outil. La compositrice Lundja 
Medjoub se passionne pour le contexte social de ce qui  

est représenté d’un point de vue sonore, par les voix et les 
langues. Fabien Bourlier, quant à lui, a proposé un monde 
très particulier, très signé, mais dont il ne va pas chercher  
à maîtriser l’usage de chaque élément. Avec une personnalité 
comme Georges Aperghis, c’est encore différent.  
Il manifeste le plaisir de travailler moins en solitaire que 
d’habitude et une incroyable curiosité pour d’autres 
générations. Je songe aussi à sa capacité à intégrer les 
éléments donnés pour en faire autre chose : à partir de peu, 
imaginer beaucoup.

TACT est un dispositif qui mobilise le visuel et le sonore. 
Quelle dimension domine ?
Voir ou entendre ? Il y a un paradoxe ici. Le visuel est la 
première chose qui attire le public, l’aspect immédiatement 
ludique de TACT. Mais dans la façon de penser le projet,  
ce sont les compositeurs qui sont au centre de la conception. 
Dans les coulisses, la création sonore est donc prioritaire. 
Dans l’expérience, le visuel sera prépondérant comme porte 
d’entrée du dispositif. Mais à mesure que l’image,  
le panorama, vont se décomposer, l’univers sonore reprendra 
le relais. Et certains utilisateurs « idéaux » arriveront à passer  
de l’un à l’autre. La synesthésie est une métaphore : il s’agit 
plutôt de passages rapides et continuels entre voir et écouter.

Considérez-vous que TACT participe à sa façon  
du « casual art » où chacun peut faire jouer sa propre 
créativité ?
Dans les faits, il y a un enjeu aujourd’hui à ce que le monde 
de l’art puisse proposer autre chose que la figure de l’artiste 
monolithique, de l’auteur individuel tout-puissant. Je suis 
plus attirée par les artistes qui « fabriquent » avec les autres, 
je suis intriguée par les écrivains sans livre – je songe 
notamment à l’auteur et théoricien Kenneth Goldsmith.  
Je pense aussi à certaines aventures scéniques  
du chorégraphe Jérôme Bel. Et bien avant eux, je pense  
à Joseph Beuys qui a porté au plus loin les conséquences  
de sa thèse : « chacun est artiste. » Cette idée se retrouve 
dans mes projets, j’en suis convaincue depuis longtemps.  
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Un nouveau printemps  
pour l’orchestre  
Entretien avec Philippe Manoury 
et Marco Stroppa

Alors qu’ils nous présentent respectivement Ring et Come Play With Me en création 
française, par l’Orchestre de Paris les 8 et 9 juin, Philippe Manoury et Marco Stroppa nous 
font part de leurs réflexions sur cet instrument polymorphe et singulier qu’est l’orchestre…

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas, journaliste et écrivain

Philippe Manoury, Lab.Oratoriu, 
Philharmonie de Paris  
(ci-contre et page suivante)  
© Vincent Lappartient / J'adore  
ce que vous faites

Quel regard portez-vous sur les diverses initiatives  
de renouvellement de l’orchestre, dans son organisation 
spatiale ou son écriture, au cours de la seconde moitié 
du xxe siècle ?
Philippe Manoury : Les tentatives de renouveler l’image  
de l’orchestre dans ces années-là sont fort intéressantes.  
La plus impressionnante est certainement Gruppen  
de Stockhausen. Ce qu’il a accompli, alors qu’il était encore 
assez jeune et inexpérimenté, est prodigieux. Xenakis  
a tenté lui aussi de modifier les rapports public /orchestre  
dans Nomos Gamma, mais avec moins de bonheur selon 
moi. Placé à l’intérieur de l’orchestre, l’auditeur entend 
certains instruments à côté de lui comme des solistes. Mais 
ce qu’ils jouent n’a pas vocation à être ainsi mis en évidence  
car les textures sont toujours statistiques et globales.
Malheureusement, ces expériences sont restées isolées  
et sans lendemain. Le milieu musical est vite retombé  
dans le conservatisme. Il a surtout voulu « gérer » le répertoire 
existant et n’a pas su accompagner ces évolutions.

Pour le jeune compositeur que vous étiez, l’orchestre 
revêtait-il une aura singulière, à la manière du quatuor, 
qui ferait qu’on ne l’aborderait pas facilement ? Qu’en 
est-il pour les jeunes compositeurs que vous croisez 
aujourd’hui ?
Marco Stroppa : Lorsque j’ai passé mon prix de composition 
en Italie, écrire une pièce pour orchestre était obligatoire. 
Pour m’y préparer, j’avais étudié beaucoup de traités  
(de Berlioz à Blatter) et analysé l’orchestration de plusieurs 
œuvres. Ma première pièce pour orchestre un peu 
« personnelle » fut donc Metabolai. Mais je ne l’ai entendue 
que quelques années après le diplôme.

Aujourd’hui, la réalité est très différente : l’accès à 
l’orchestre est presque inexistant pendant les études,  
et demeure un événement très rare dans la vie de beaucoup 
de compositeurs, jeunes et moins jeunes ! Qui plus est,  
la reprise des œuvres, condition indispensable pour qu’elles 
vivent et mûrissent, est devenue mission impossible. La taille 
des salles, de plus en plus grandes et qu’il faut remplir pour 
rentabiliser le concert, est une autre raison de ces difficultés.

Avez-vous eu la volonté délibérée de renouveler l’écriture 
orchestrale d’une manière ou d’une autre dans certaines  
de vos œuvres ?
P.M. : Je m’interroge beaucoup sur le fonctionnement même 
de l’orchestre. Doit-il tout le temps être sous la battue d’un 
chef, ou certains groupes peuvent-ils se comporter de façon 
autonome ? Je crée souvent des textures dans lesquelles 
chaque musicien est indépendant et libre de jouer sa 
partition de façon indépendante. Cela produit des formes 
sonores très complexes et inextricables. Puis le chef reprend 
progressivement le contrôle pour synchroniser tout  
le monde. J’ai passé des heures à regarder des vidéos  
de Carlos Kleiber et cela m’a fasciné de voir comment il 
sculptait en détail le son, en se concentrant sur des aspects 
multiples de l’orchestre. Parfois il cessait de diriger, et puis 
reprenait la battue pour un instant, et arrêtait de nouveau. 
Cela produisait des sautes d’énergie très excitantes,  
très loin de l’orchestre monolithique qu’on entend souvent. 
L’orchestre n’est pas un monstre mais un réservoir  
de possibles presque infini. Je tente d’insuffler des forces 
extrêmement variées à l’intérieur de l’orchestre comme  
en regroupant les musiciens suivant des géométries 
particulières.

Orchestre de Paris /  
Concert d'ouverture
Mercredi 8, jeudi 9 juin
Cité de la musique

Cantates
Vendredi 17 juin
Cité de la musique

Sonus ex machina
Jeudi 23 juin 
Philharmonie de Paris

Orchestre Philharmonique  
de Radio France
Vendredi 24 juin
Maison de la radio  
et de la musique

Alter ego
Samedi 25 juin
Centre Pompidou
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On imagine aisément que l’orchestre n’est pas  
un « laboratoire » aussi flexible et accessible qu’un 
instrumentiste, surtout dans l’économie actuelle de  
la musique : comment « chercher » une nouvelle écriture 
d’orchestre ?
M.S. : Je suis convaincu que l’orchestre demeure un lieu 
d’expérimentation formidable, flexible et au potentiel infini, 
pourvu que l’on agisse sur les bons axes. Certes, il faut  
un peu de temps pour les découvrir et l’expérimentation  
ne peut pas se faire en temps réel, mais en développant  
une bonne oreille interne, on peut se permettre d’être  
très aventureux. C’est le même phénomène lors de l’écriture  
du son à l’ordinateur. Il y a quelques années, j’ai donné  
un cours à Stuttgart, dont le titre était : « Orchestration  
en tant que synthèse du son, synthèse du son en tant 
qu’orchestration. » Il ne s’agissait pas de voir l’orchestre 
comme une sorte d’ordinateur humain, ni la synthèse 
comme un orchestre parfait, mais les processus cognitifs, 
perceptuels et créatifs partagent beaucoup de points 
communs, tout en obéissant à des règles autonomes  
dans le détail.
P.M. : J’ai composé une trilogie, appelée la Trilogie Köln, 
pour François-Xavier Roth et le Gurzenich Orchester  
de Cologne. Les trois pièces, Ring, In situ et Lab.Oratorium 
ont toutes des organisations différentes. Une partie des 
musiciens sont sur scène, et les autres autour du public. 
Cela pose quelques problèmes, en particulier avec 
l’architecture des salles mais des solutions existent.  
Ma conviction est qu’on n’a exploré jusqu’ici qu’un seul 
modèle pour constituer un orchestre, celui créé à Mannheim 
vers 1750 que l’on a simplement agrandi, alors qu’il peut  
en exister beaucoup. Mais il faut se battre contre le 
conservatisme qui, trop souvent, règne dans les orchestres.

Quels sont concrètement les paramètres, les leviers,  
de renouvellement de l’écriture orchestrale à la disposition 
du compositeur ?
M.S. : La caractéristique unique de l’orchestre est le nombre 
d’instruments, à savoir sa capacité à réaliser des effets  
de masse, bien qu’il puisse également devenir aussi mince 
qu’un instrument solo. Aucun autre corps sonore ne possède 
cette richesse de plans.
Mon expérience continue à évoluer : je cherche des 
phénomènes instrumentaux simples, mais intrinsèquement 
instables, qui, lorsqu’ils sont réalisés par de nombreux 
instruments ensemble, génèrent un kaléidoscope sonore 
toujours différent. Par exemple, une position d’harmonique 
naturelle hors d’un nœud important sur les instruments  
à cordes, avec un archet très léger et rapide ! J’ai aussi 
expérimenté une orchestration « déséquilibrée », à savoir 
utiliser des instruments avec des dynamiques ou des 
tessitures qui ne se mélangent pas bien, afin de « percer » 
une matière harmonique, par exemple. Pour terminer  
– mais ma liste pourrait être sans fin ! – j’explore aussi des 
variations de dynamique (cresc./dim.) de différentes natures 
(courtes, longues, avec un changement important ou subtil, 
un profil linéaire ou exponentiel, etc.) et non synchrones. 
Une masse sonore compacte subit ainsi une sorte de 
diffraction spatio-temporelle qui lui confère une lumière 
particulière. Varèse avait déjà entrevu le rôle de la 
dynamique dans l’orchestration. Dans ses œuvres, des 
complexes sonores plus ou moins hétérogènes sont projetés 
dans différentes régions du spectre à travers des profils 
dynamiques variés.

Comment votre écriture d’orchestre a-t-elle évolué  
au fil des ans selon vous ?
P.M. : Mes premières expériences étaient très influencées 
par l’orchestre post-romantique, pas dans le langage, mais 
dans l’image de l’orchestre. Un orchestre très « rutilant », 
interconnecté, avec des instruments qui se rejoignent 
sans arrêt, une sorte de Klangfarbenmelodie permanente. 
Wagner, le dernier Debussy, Mahler, Strauss et les Viennois 
étaient mes modèles, ainsi que, dans une moindre mesure, 
les premiers Bartók et les premiers Stravinsky et Ravel.  
Je pense que c’était un « âge d’or » de l’orchestre et qu’il  
n’a plus atteint de tels sommets depuis. On ne pourra le 
dépasser qu’en brisant les codes. C’est ce à quoi je me suis 
attelé dans ma Trilogie Köln. Je suis allé vers de nouvelles 
configurations et géographies sonores de l’orchestre,  
en le divisant en groupes (parfois hétérogènes) qui sont tous 
aussi importants les uns que les autres. Je pense que cette 
conception doit beaucoup à mon expérience de la musique 
de synthèse dans laquelle on assemble des modules  
en fonction des textures que l’on veut obtenir.
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On compare souvent l’orchestre à la société dans  
son entier : l’orchestre ne devrait-il pas dès lors refléter  
les évolutions de la société elle-même ?
P.M. : Cela est même spécifiquement à la base de mes 
réflexions. Il y a bien sûr des différences de niveaux entre les 
musiciens d’orchestre, cependant on devrait tenter de briser 
ces hiérarchies globales. N’oublions pas que, à l’époque  
de sa fondation, les altos ne faisaient que du « remplissage 
harmonique », et les contrebasses étaient des violoncellistes 
ratés qui soutenaient les notes graves. Cela ne correspond 
plus du tout à la réalité actuelle. Il faut créer des groupes à 
l’intérieur de l’orchestre ayant chacun leur importance, sans 
hiérarchies, et parfois composées de façons hétérogènes. 
Pas uniquement les cordes avec les cordes, et les cuivres 
avec les cuivres. L’idéal social, même si largement utopique 
pour le moment, est une société avec des niveaux  
de participation multiples et non hiérarchisés.

Marco Stroppa, s’agissant de l’orchestre avec 
électronique, et plus particulièrement de Come Play With 
Me, quel est le rôle de l’électronique dans son articulation 
avec l’écriture orchestrale ?
M.S. : Lorsque j’ai rêvé à cette œuvre, je voulais renouveler 
les conventions du concerto tout en m’y référant. Mon 
modèle était le Concerto pour piano no 4 de Beethoven,  
qui représente une véritable rupture : les premières notes  
du soliste électronique reproduisent exactement celles du 
piano, mais jouées par un pot en métal frotté par un archet 
très long. D’autres correspondances, plus ou moins 
évidentes, émaillent la partition.
« Mon » soliste n’est pas un instrument, mais un être 
« polymorphique », représentant des archétypes de solistes 
du répertoire du concerto : on percevra des sons de matières 
frottées, pincées ou frappées, d’anches (simples, doubles, 
lippales), de blocs de métal, de flûtes étranges, et ainsi  
de suite. J’ai utilisé une technique de synthèse par modèle 
physique (le logiciel Modalys), qui permet d’assembler  
des matériaux élastiques simples et de les exciter pour 
les mettre en vibration. Avec le réalisateur en informatique 
musicale Carlo Laurenzi, nous avons exploré des états 
vibratoires instables : lorsque le système commence à 
« sonner », mais n’a pas encore trouvé un régime stationnaire, 
on découvre un univers expressif et formel magique.
À cela s’ajoutent des voix chimériques (OMChant) et des 
sonorités moins physiques, telles que des sons de synthèse 
par ordinateur (OMChroma) et issus du « synthi 100 »  
(un vieux synthétiseur analogique).
Et, comme dans la plupart des concertos, il y a aussi une 
cadence ! L’utilisation d’un totem acoustique (une colonne 
de 7 haut-parleurs orientés dans des directions différentes  
et placée où se trouve d’habitude le soliste) me permet  
de composer aussi, pour chaque famille de sons,  
des rayonnements différents, ce qui rend leur rapport  
à l’espace environnant unique.

À quoi ressemblera l’orchestre du futur – question qui 
relève au moins autant de l’esthétique que de 
l’économique – ou à quoi voudriez-vous qu’il ressemblât ?
M.S. : Je rêverais de masses encore plus importantes 
(comme le luxuriant orchestre des Gurre-Lieder de 
Schoenberg), mais la réalité économique rendra cela 
utopique pour les prochaines générations. Je voudrais aussi 
avoir des choix d’instruments plus « déséquilibrés », comme 
moins de bois et davantage de cuivres, même si je suis 
conscient que cela risque de fragiliser l’équilibre délicat  
qui s’est établi sur des décennies d’expérimentation.  
Mais, dans tous les cas, il faudra trouver le langage adapté  
à ces nouveaux états de la matière orchestrale.
P.M. : Je réfléchis à ce que j’appelle, faute de mieux, 
l’orchestre 2.0. J’ai un projet d’académie d’orchestre qui 
verrait des compositeurs réaliser des projets dans lesquels 
ils devraient interroger quelques points fondamentaux,  
dont voici une liste non exhaustive :
— abolir les hiérarchies internes héritées de l’orchestre 
classique ;
— créer des familles hétérogènes (sans supprimer  
pour autant tout groupement homogène) ;
— imaginer une disposition spatiale de l’orchestre,  
non uniquement frontale ;
— réfléchir à la nature de la direction : parfois des 
coordinateurs pour certains groupes seraient plus efficaces 
qu’un chef principal, parfois une combinaison des deux 
pourrait être intéressante. Cela permettrait d’expérimenter 
des situations musicales superposées mais indépendantes ;
— possibilité de modifier la place de certains instruments 
avec des groupes mobiles (par exemple les instruments 
transportables comme les vents ou certaines petites 
percussions) par rapport à d’autres qui seraient fixes ;
— réfléchir à une fusion entre musique de chambre, 
musique d’ensemble et musique d’orchestre, plutôt que  
de rester cloisonné dans ces catégories ;
— faire de l’orchestre un organisme vivant et non plus  
une entité fermée sur elle-même ;
— intégrer des postes de musique électroniques  
à l’intérieur de l’orchestre…  
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Intrusions et imitations 
Entretien avec Misato Mochizuki

Les 8 et 9 juin prochains, l’Orchestre de Paris crée Intrusions de la compositrice japonaise  
et francophile Misato Mochizuki. Une œuvre où orchestre et électronique semblent s’investir 
l’un l’autre, en même temps qu’ils apprennent l’un de l’autre.

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas
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Intrusions (2021-2022) est votre troisième pièce avec 
électronique à l’Ircam : de quelle manière votre approche 
de l’électronique a-t-elle évolué au fil du temps et quels 
aspects avez-vous voulu travailler ici ?
Ma pièce du cursus En Arcades (1997) et Le fil blanc  
de la cascade (2007), commande de l’Auditorium du Louvre 
destinée à accompagner un film muet de Kenji Mizoguchi 
et créée dans le cadre du Festival Agora en 2007, étaient 
écrites principalement pour instruments avec bande,  
et se limitaient à un rapport purement sonore : je me disais 
que tel son électronique « sonnerait bien » avec tel ou tel 
matériau instrumental. C’était également le cas de ma 
précédente (et jusqu’ici unique) pièce pour orchestre  
et électronique Ima, koko (2004), pour laquelle je n’avais 
utilisé pour son écriture aucun outil particulier d’aide  
à la composition. Intrusions est la première œuvre vraiment 
réalisée avec de multiples logiciels et techniques issus  
des recherches menées à l’Ircam, grâce notamment à l’aide 
d’un réalisateur en informatique musicale formidable, Robin 
Meyer, et plus récemment celle de Dionysios Papanicolaou. 
Dionysios comme Robin me donnent non seulement  
accès à ces outils dont je ne sais pas réellement me servir  
mais aussi, au fil de nos nombreuses discussions, à des 
idées compositionnelles et des inspirations inattendues. 
« L’Intrusion » de plusieurs êtres qui élargit la réflexion  
et l’expression de soi : c’est justement le thème principal  
de la pièce.

De manière générale, quand l’écriture de l’électronique 
intervient-elle dans le processus créatif ?
Dans mon cas, les parties instrumentale et électronique 
sont toujours composées de manière concomitante.  
Pour Intrusions, la partie électronique devient une base  
du développement de l’écriture des instruments. Pour mes 
autres pièces avec électronique, elle fait partie intégrante 
des instruments. Les instruments et l’électronique sont 
donc toujours liés, comme une tresse, je ne peux pas faire 
progresser le processus de composition de l’un sans l’autre.

Comment articulez-vous les deux outils que sont 
l’électronique et l’orchestre pour exprimer vos idées 
musicales ? Quelle place accordez-vous à l’électronique 
dans l’orchestre – le terme de « place » étant entendu  
à la fois dans sa dimension spatiale (la spatialisation  
de l’électronique par rapport à l’orchestre) et dans  
sa dimension timbrale (pour se distinguer des timbres 
l’orchestre ou se fondre dedans) ?
Tout dépend de la pièce. Dans le cas d’Intrusions, 
l’électronique est à la fois un instrument à côté, un outil 
d’orchestration, ainsi qu’un outil de composition. Dans sa 
relation à l’orchestre, le discours électronique tour à tour 
fusionne avec lui, du point de vue aussi bien spatial que 
timbral, et s’en distingue totalement.

Quel dispositif électronique avez-vous choisi précisément ?
J’utilise des événements préenregistrés et quelques 
traitements en temps réel. J’aime que la matière 
électronique soit préparée le plus possible en amont  
afin de mieux la contrôler.

Dans Intrusions, on a parfois eu le sentiment que les 
instruments de l’orchestre « imitent » certains sons  
de l’électronique…
C’est tout à fait juste. J’ai pour cela utilisé le logiciel 
d’orchestration Orchidea – c’est la première fois que je  
le fais, d’ailleurs. L’idée était pour moi de « faire pénétrer »  
des êtres étrangers dans l’orchestre.

Avez-vous eu recours à d’autres outils d’aide  
à la composition et pourquoi ?
Oui, outre Orchidea, j’ai notamment utilisé des logiciels 
récemment développés à l’Ircam, qui relèvent de 
l’intelligence artificielle, à la fois pour l’écriture de la bande 
et celle de la partie orchestrale. La composition de la pièce 
s’inspire du fonctionnement du cerveau. Elle s’inscrit  
à cet égard dans la continuation du travail engagé avec 
mon quatuor à cordes Brains en 2017. La composition  
de Brains prenait pour point de départ la perception des 
différences du « moi » par rapport aux autres (et traitait donc 
de questions d’identité). Dans Intrusions, le sujet est la 
relation aux autres, et la manière dont le cerveau (incarné 
en l’occurrence par l’orchestre) traite les informations 
extérieures (l’électronique). L’orchestre est donc un « moi », 
et la première partie de la pièce représente un comportement 
de ce cerveau vis-à-vis des « autres » (suggérés par des sons 
d’animaux, d’oiseaux, de bruits de l’environnement  
ou des échantillons préenregistrés). 
On peut alors entendre ce cerveau apprendre et élargir  
ses connaissances en imitant les autres, et au fil de cette 
imitation, quelques éléments des « autres » s’intègrent au 
« moi ». Le « moi » apprend ainsi non seulement l’expression 
(langage, gestes) mais aussi l’émotion comme une forme de 
sympathie ou de compassion. Du point de vue de l’écriture, 
l’orchestre « apprend » en jouant les sons animaliers 
analysés par Orchidea. Et les « animaux » apprennent 
également la partie orchestrale.
La partie suivante s’inspire de l’activité spontanée du 
cerveau lorsque nous dormons ou en l’absence de stimulus 
externe. La pièce explore, en utilisant les logiciels 
d’intelligence artificielle les plus récents, la façon dont  
le cerveau organise et consolide ses nombreux souvenirs  
(dont les rêves font partie), y compris ce qu’il apprend  
des « autres » et des expériences passées.  

Misato Mochizuki  
© Jérémie Souteyrat
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Augusta Read Thomas (née en 1964 à New York) occupe 
depuis plus de vingt-cinq ans une place de premier plan 
dans le domaine de la composition pour orchestre qu’elle 
continue d’explorer avec beaucoup de zèle après avoir déjà 
écrit plus d’une cinquantaine d’œuvres depuis Words of the 
Sea (1995-1996), dont plusieurs concertos (pour violon et 
flûte, saxophone, cor, trombone, violon, alto, violoncelle et 
récemment en 2022 pour trompette avec Fiesta ! et basson 
avec Carnivali). « Composer autant de grandes œuvres pour 
orchestre a été une aventure kaléidoscopique, confie-t-elle. 
Dans ces compositions j’ai toujours tenté de capter  
l’esprit vivant de l’improvisation avec des états sans cesse 
mouvants et imprévisibles. Ce sont des sculptures nuancées 
de sons puisés et saisis comme des étincelles qui 
s’enflamment dans mon travail créatif, sous forme 
d’improvisations spontanées. Chaque œuvre est en fin  
de compte une création unique, avec sa propre vie intérieure, 
sa raison d’être et sa façon d’être, car elle est faite  
de matériaux musicaux particuliers, soigneusement  
et organiquement liés à une forme élaborée. »
Pour Augusta Read Thomas, l’orchestre représente avant 
tout un véritable modèle de société. Considérant que « la 
musique est l’une des plus importantes forces du bien dans 
le monde » et qu’elle « nourrit nos âmes », la compositrice 
commence par exposer que « le pouvoir intrinsèque  
de cet art est de parvenir à édifier un véritable sentiment  
de communauté ». L’esprit collectif et le travail d’ensemble 
constitutifs de l’orchestre sont la métaphore de ce pouvoir : 
« La magnificence et l’énergie des ressources musicales 
massives de l’orchestre (bois, cuivres, percussions, cordes 
et autres timbres singuliers mais totalement intégrés 

comme la harpe ou le piano) sont une source d’inspiration 
autant que d’humilité et illustrent parfaitement le travail 
d’équipe et la solidarité. » 
Si la compositrice américaine observe le degré toujours plus 
poussé de technicité et de virtuosité des orchestres, elle 
estime que l’exigence collective qui existe au sein de ces 
phalanges d’excellences sont l’endroit idéal pour l’éclosion 
de la sensibilité et du style des créateurs d’aujourd’hui.  
« La brillante musicalité d’un orchestre, la perspicacité  
de son interprétation et sa généreuse empathie entre les 
différents collègues musiciens et les compositeurs, alliées  
à l’oreille supérieure de chaque artiste pour les nuances 
musicales, donnent lieu à un art vivant, clair, plein d’âme  
et puissant que les orchestres offrent aux compositeurs  
de tous âges. Grâce à la technicité et à la virtuosité de tous 
ces musiciens œuvrant dans la même direction, la création 
musicale est imprégnée de beauté, d’empathie, de joie,  
de créativité et de vitalité ! »
Une des conséquences de cette hausse de la technicité  
des orchestres est la rapidité avec laquelle les musiciens 
répètent désormais les œuvres du grand répertoire.  
Le nombre limité de répétitions est sans aucun doute une 
contrainte dans le domaine de la création, car le temps est 
souvent trop réduit pour pouvoir expérimenter des écritures 
nouvelles. Sans nier ces constats, Augusta Read Thomas 
n’est toutefois pas effrayée par ces impératifs : « En effet, 
travailler avec orchestre est plus contraignant qu’avec un 
ensemble de musique de chambre qui lui, est plus prompt  
à l’expérimentation, car plus direct. Mais il y a des 
contraintes à tout dans la vie, et au final, les richesses 
l’emportent largement sur les contraintes. Portés par  

L'expérimentation est toujours 
possible : Augusta Read Thomas 
à propos de la composition  
pour orchestre

par Corinne Schneider, musicologue

Dans le cadre du festival Manifeste-2022, la compositrice américaine Augusta Read Thomas 
préside aux côtés de la pianiste Marie-Ange Nguci la première édition du Concours 
international de composition (Prix Élan) associant l’Ircam et l’Orchestre national d’Île-de-
France. Elle nous livre ici son témoignage.
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des langages nouveaux, les orchestres enrichissent la vie 
d’innombrables êtres humains. Des personnes de tous 
horizons travaillent ensemble dans un orchestre  
pour réaliser des performances avec une synchronisation 
sophistiquée, pour créer des sons et pour exprimer 
la passion et l’humanité à travers la musique au service  
des expressions d’aujourd’hui. »
Plus le nombre de musiciens est grand plus la notation  
et l’écriture d’une œuvre nouvelle doivent être claires  
pour obtenir un résultat d’ensemble cohérent. Ce souci 
d’efficacité n’offre selon la compositrice américaine aucune 
contradiction avec l’innovation : « L’expérimentation est 
toujours possible. » Elle relève le travail minutieux des 
musiciens d’orchestre : « Les artistes passent énormément 
de temps à façonner leur art, à sculpter chaque détail  
et chaque nuance, à polir chaque signe à la perfection.  
La somme de l’exigence de chaque individu confère à chaque 
œuvre nouvelle sa propre galaxie, unique et distinctive ;  
elle devient alors une fenêtre sur notre humanité 
collective. » Dans cette trajectoire, le travail des musiciens 
et des créateurs sur les œuvres du passé offre un 
background rassurant : « Les réalisations et les expériences 
de nos prédécesseurs nous gardent concentrés et très 
humbles en même temps qu’ils nous inspirent la confiance 
nécessaire pour penser de manière créative aux possibilités 
infinies de l’orchestre. »
Observant l’évolution de l’orchestre au xxie siècle,  
Augusta Read Thomas met en avant le renouvellement 
constant qui existe dans les traitements de ce médium au 
plan international : « La communauté orchestrale mondiale 
renouvelle l’écoute avec vitalité, éclat, excellence et surtout 
avec un amour irrésistible. L'orchestre du xxie siècle reste 
une palette sonore flexible et adaptable, toujours inspirante. 

L’écriture pour orchestre ouvre des perspectives parce que 
l’orchestre offre aux compositeurs une intersection créative 
et dynamique d’artistes brillants et généreux. » Les mises  
en scène spatialisées, non conventionnelles, des différents 
groupes instrumentaux, apportent de nouvelles perspectives. 
C’est par exemple ce que la compositrice avait expérimenté 
en 1998, dans Orbital Beacons. Concerto pour orchestre 
(27’) créé par Pierre Boulez à la tête de l’Orchestre 
symphonique de Chicago : « Dans cette pièce, j’avais 
réorganisé l’orchestre en sept petits ensembles de chambre 
et deux orchestres de chambre assis à l’arrière, libérant 
ainsi les “familles” d’instruments standards de l’orchestre 
traditionnel. »
En tant que présidente du jury de la première édition  
du « Prix Elan », Augusta Read Thomas donne sa ligne de 
conduite. Lorsqu’elle découvre une pièce nouvelle, elle tient 
à ne jamais vouloir la rattacher à des catégories esthétiques 
préétablies : elle s’efforce d’abord de saisir les exigences 
internes de la partition et d’appréhender l’écriture dans ses 
propres termes car « aucun artiste, style, école de pensée, 
support ou matériau ne peut prétendre au monopole  
d’une vérité artistique ». Progressiste, la compositrice  
voit avant tout « la qualité éternelle de la civilisation qui est  
sa capacité de changement, de transformation et de 
renouvellement ». Ainsi, ce qu’elle retient dans chaque œuvre 
quel que soit son langage, c’est son caractère vivant : 
« L’œuvre véritable jaillit de la scène ou de l’argile,  
du poème ou du bronze, du danseur ou de l’instrument ; 
énergique et vivante, elle jaillit, car quelque chose 
d’important est en jeu ! »  

Augusta Read Thomas © DR
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Alexander, avant de vous y intéresser dans le cadre  
de votre travail de compositeur, quelle image aviez-vous  
des technologies dites d’intelligence artificielle ?
Alexander Schubert : J’ai fait des études d’informatique, 
avec un intérêt particulier pour ce domaine-là – ma 
première exposition au sujet relève donc davantage d’une 
approche mathématique pure. Le reste est venu plus tard, 
et a ensuite été largement nourri par les avancées dans  
le champ de l’intelligence artificielle ces dernières années – 
avancées qui ont ouvert les processus à des niveaux  
qui n’étaient plus simplement symboliques.
Philippe Esling : J’ai le sentiment que, lorsqu’il est venu 
nous voir, Alexander avait déjà une idée derrière la tête, 
même si rien n’était gravé dans le marbre : il voulait une 
œuvre visuelle et sonore générée par l’ordinateur. Ce qui est 
intéressant, par rapport à d’autres compositeurs avec 
lesquels nous avons pu travailler, c’est qu’il s’est d’emblée 
passionné pour la compréhension des modèles qu’on lui  
a présentés, c’est-à-dire pas uniquement leurs contrôle  
et utilisation, mais leur mécanique interne. C’est rare  
et pourtant pas inutile : c’est comme si, avant de conduire  
une voiture, un pilote voulait en comprendre la mécanique. 
Son approche a été très empirique. Il n’a pas cherché  
à imposer sa vision ou ses fantasmes de l’intelligence 
artificielle. Il n’avait aucun préjugé, seulement cette envie 
de construire une base solide scientifiquement pour 
comprendre où emmener l’outil.

Alexander, quelle était justement votre première idée 
lorsque vous avez voulu y avoir recours dans Anima ?
A.S. : La génération d’audio et de vidéo brutes représentait 
pour moi une forte motivation, de même que la possibilité 
d’interaction en temps réel avec la machine, qui commence 
enfin aujourd’hui à devenir accessible, en termes de 

puissance de calcul. Partant de là, je suis allé chercher  
les bons moyens de concrétiser tout cela. Les différentes 
composantes du sujet se divisent ici en deux catégories :  
la synthèse et les traitements sonores d’une part,  
et la génération de partitions symboliques destinées à des 
séquences de gestes d’autre part.
P.E. : Concernant la première catégorie, nous avons beaucoup 
travaillé sur nos modèles de synthèse sonore ou de  
transfert de timbre. Avec le transfert de timbre, ou transfert 
morphologique, on génère, à partir d’un signal sonore 
source, un nouveau son qui suit le même profil  
(ou du moins certains paramètres choisis de ce profil),  
mais dans un timbre autre (par exemple : à l’entrée, 
une mélodie de violon, à la sortie, une voix). Certains 
paramètres d’expressivité, spécifiques aux modes de jeu  
de l’échantillon source (dynamique, vibrato, etc.), peuvent 
même être restitués en les adaptant aux paramètres 
d’expressivité spécifiques au timbre cible. Par exemple, 
pour la voix, par le choix de la vocalisation (voyelles  
et consonnes). On peut transformer n’importe quel son 
en n’importe quel autre son, en temps réel – donnant 
naissance à une forme de dissociation entre réel et virtuel.

Quelle a été la démarche d’Alexander pour s’approprier 
l’outil ?
P.E. : La première chose qu’il a voulu faire, c’est le 
« détruire ». C’est un peu rageant pour nous mais cela peut 
être très intéressant. Nous lui avons expliqué les limites  
de nos modèles. Ainsi, nos modèles de synthèse sonore 
fonctionnent mieux lorsqu’ils sont pré-entraînés à partir  
de banques de sons aux distributions homogènes, avec des 
timbres distinctifs. Beaucoup moins bien avec tout ce qui 
relève du bruit. On sait ainsi très bien modéliser un son de 
violon, mais pas ses modes de jeu atypiques. Du moins pour 

L’IA théâthérapeute Entretien avec 
Alexander Schubert et Philippe Esling

Alexander Schubert  
(ci-contre et page suivante) © DR

Le 11 juin prochain, dans le cadre de l’édition 2022 du festival ManiFeste, Alexander 
Schubert présente en création Anima, une œuvre qui a recours à des outils relevant  
de l’intelligence artificielle, en même temps qu’elle en interroge le concept. Scientifique  
de formation, le compositeur allemand s’est pour cela rapproché du groupe de chercheurs 
autour de Philippe Esling, au sein de l’équipe Représentations musicales à l’Ircam.  
Une collaboration riche et inattendue…

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas

AnimaTM

Samedi 11 juin
Centre Pompidou

Mani-
Feste
2022



l’instant : la qualité sonore obtenue est encore insatisfaisante. 
Le modèle étant purement observationnel et s’entraînant  
à partir d’un corpus qu’on lui fournit, si le mode de jeu  
en question n’est pas dans le corpus, la machine ne pourra  
pas l’imaginer. C’est pourtant dans ces domaines bruités 
qu’Alexander a voulu travailler : bruit de perceuses, 
craquements, cris… C’est du reste une préoccupation  
que je peux ressentir dans ses travaux antérieurs : il a peu 
d’attrait pour le symbolique. Pour nous chercheurs, cette 
démarche nous a permis de nous apercevoir que nos modèles 
ne marchaient en réalité pas aussi mal que nous le pensions. 
Cela a été l’occasion de les améliorer. C’est ainsi que, au fil 
du projet, nous avons développé de nouvelles approches pour 
répondre aux demandes d’Alexander. Comme un jeu du chat 
et de la souris, chaque nouveau modèle venant avec ses 
nouveaux modes d’échec, il a voulu les explorer.

Quels sont finalement les usages que vous avez faits  
des outils relevant de l’intelligence artificielle ? 
Quels sont leurs rôles dans le processus de composition ?
A.S. : Dans le domaine sonore, nous nous sommes 
concentrés sur trois champs d’exploration : la synthèse  
de la voix parlée, la transformation de la voix parlée  
et la synthèse sonore autonome. Nous avons pré-entraîné des 
réseaux de neurones pour générer de manière autonome soit 
de la musique, soit de la voix parlée à partir d’une banque  
de sons donnée, qui va du matériau musical au langage parlé 
par les membres de l’ensemble. Tout cela nous permet 
notamment de transformer, en temps réel, une source sonore 
en un autre discours sonore. Par exemple, faire dire à la voix 
d’un musicien ce que dit une voix informatisée. D’autre part, 
les modèles ont été utilisés pour générer continûment,  
et de manière autonome, de nouveaux sons. L’un et l’autre 
processus servent à créer un matériau sonore destiné à la 
composition électronique en même temps qu’ils interviennent 
dans l’interaction, le traitement et la génération aléatoire,  
en direct au cours de la performance.

P.E. : L’intelligence artificielle ne produit pas d’écriture,  
elle génère des timbres que le compositeur peut explorer, 
mettre en relation avec d’autres signaux, ou contrôler  
en couplant la synthèse avec d’autres signaux.
A.S. : D’autre part, la machine génère, en temps réel  
et sous forme textuelle, des instructions symboliques de 
mouvements, lesquelles sont incarnées par les performeurs 
sur scène de manière à créer des schémas chorégraphiques. 
Ces instructions sont transmises aux musiciens  
et performeurs dans l’instant – créant une chorégraphie  
en continuelle évolution – tout en établissant une relation 
interactive entre la machine, le dispositif et les êtres humains 
qui l’occupent.

Alexander, est-il dans vos intentions d’interroger 
également le principe même d’intelligence artificielle,  
en tant qu’outil et produit de notre société ?
A.S. : Dans le cadre d’Anima, l’intelligence artificielle est 
effectivement considérée à la fois comme un outil et comme 
une métaphore. La pièce part du postulat qu’un système 
piloté par une intelligence artificielle pourrait servir  
de dispositif thérapeutique de groupe – et concrétise cette 
idée à la fois en tant qu’application concrète de ce dispositif 
et en tant que métaphore de notre vision constructiviste  
du monde, dans l’élaboration de notre for intérieur comme  
de notre espace extérieur. Anima interroge donc la 
technologie en tant qu’outil potentiellement capable de créer 
et d’analyser des systèmes complexes. L’intelligence 
artificielle est aussi interrogée pour son opacité – c’est-à-dire 
le fait que c’est une boîte noire dont les mécanismes internes 
nous sont masqués. De ce point de vue, l’intelligence 
artificielle est aussi la métaphore d’un système dont on ne 
peut déchiffrer et travailler que le résultat qu’il produit. Et je 
veux questionner ici cet abandon, cette capitulation, cette foi 
placée dans un système qu’on ne comprend que 
partiellement.  
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La Composition assistée  
par intelligence artificielle 
Entretien avec Jean-Louis Giavitto

Directeur de recherche au CNRS, Jean-Louis Giavitto travaille principalement sur la 
représentation et la manipulation d’objets musicaux, tant au niveau de l’analyse musicale  
et de la composition que de la performance sur scène. Il nous expose les enjeux cruciaux 
que soulève l’irruption de l’intelligence artificielle dans la boîte à outils du compositeur…

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas

Visages synthétiques produits 
par des techniques d'apprentissage 
profond à partir d'un vrai visage
generated.photos/anonymiser

Quand et pourquoi les équipes de recherche de l’Ircam 
ont-elles commencé à s’intéresser à l’intelligence 
artificielle en tant qu’outil d’aide à la création musicale ?
D’une certaine manière, les chercheurs de l’Ircam s’y sont 
toujours intéressés. Seulement, pendant longtemps,  
les approches algorithmiques dites symboliques (s’appuyant 
sur la modélisation des phénomènes pour obtenir un 
résultat) ont donné de meilleurs résultats que les approches 
connexionnistes (s’appuyant sur l’apprentissage de réseaux 
de neurones), tout simplement parce que ces dernières 

nécessitent un accès à des quantités astronomiques  
de données, et à une puissance de calcul qu’on n’avait pas. 
Les algorithmes d’apprentissage n’étaient de surcroît pas 
encore au point (on ne savait par exemple pas faire 
apprendre efficacement des réseaux profonds, ceux qui 
présentent de nombreuses couches de neurones). Tout cela 
fait que le véritable printemps de l’intelligence artificielle 
par apprentissage profond de réseaux de neurones n’a 
commencé qu’au début des années 2000. Tout d’un coup, 
ces algorithmes d’apprentissage « brutal » ont permis  

Fictions-Science : Alan Turing
Jeudi 9 juin
Centre Pompidou

AnimaTM

Samedi 11 juin
Centre Pompidou

Deep Voice, Paris
Mercredi 15, jeudi 16,  
vendredi 17 juin
SCAI, Ircam

Alan T.
Mercredi 22 juin
Cité de la musique

L'intelligence artificielle en 
question – création littéraire
Du mercredi 8 juin  
au samedi 2 juillet
Bibliothèque publique 
d'information

Mani-
Feste
2022
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un véritable bond en avant dans la résolution de problèmes  
sur lesquels les approches symboliques adoptées par les 
chercheurs du domaine, avec leurs connaissances expertes, 
avaient atteint une forme de plafond de verre.

Quels problèmes en particulier en ont bénéficié  
et pourquoi ?
Principalement les phénomènes dans lesquels des fonctions 
complexes interviennent. Avec l’approche symbolique,  
on essaie de modéliser le phénomène en cristallisant  
les observations expérimentales en lois scientifiques et en  
les reproduisant par nos algorithmes. Si je prends l’exemple  
de la voix, on sait qu’on a une source, le larynx, et un 
résonateur, la bouche. On sait assez bien modéliser  
l’un et l’autre séparément – le problème est de les lier.  
La « fonction de couplage », comme on l’appelle, est 
extrêmement complexe (notamment parce que le son 
produit rétroagit sur ce couplage). Elle peut être calculable, 
mais la programmer sous une forme explicite est quasi 
inatteignable. On pourrait résumer ça en disant que le monde 
réel peut peut-être se décrire mathématiquement, mais les 
fonctions qui permettraient de le faire sont moches, difficiles 
à décrire, avec beaucoup de cas particuliers.
L’apport principal de l’IA est de s’affranchir de cette étape 
de la modélisation. La machine apprend, sans qu’on n’ait rien 
à lui décrire. On s’évite donc le travail le plus crucial et le  
plus complexe : la formulation. On se contente de donner des  
tas d’exemples. D’une certaine manière, l’IA fait exactement 
l’inverse de ce qu’ont tenté de faire les scientifiques jusqu’à 
aujourd’hui : au lieu de s’appuyer sur un décryptage  
des règles de base du monde pour en recréer la diversité,  
elle apprend de la diversité du monde pour en produire  
de nouvelles. Regarder ce qui se passe dans le monde prend 
aujourd’hui moins de temps que de le simuler à partir des 
principes premiers.

Quels outils cette nouvelle approche permet-elle  
de développer ?
En vérité, ces outils, ou du moins leur usage, existaient  
déjà auparavant ! Par exemple, on faisait déjà de la synthèse 
vocale, mais cette nouvelle approche permet de la faire 
mieux. Elle donne des outils plus simples et plus puissants, 
plus faciles d’accès pour les compositeurs. Cela peut  
aussi changer la vie des ingénieurs du son, avec des outils  
de production, de nettoyage de signal, de mixage…

Vous voulez dire que, comme Monsieur Jourdain,  
nous utilisons de l’IA sans le savoir ?
Tout à fait : l’IA est enfouie dans bien des outils d’aide  
à la création aujourd’hui.

Les compositeurs et /ou les musiciens ont-ils des 
demandes spécifiques ?
Elles sont nombreuses, à commencer par la synthèse sonore, 
et particulièrement la synthèse vocale (nous accueillons  
en ce moment en résidence de recherche artistique  

la plasticienne Judith Deschamps qui aspire à recréer  
une voix de castrat). Mais, de ce que j’en vois, c’est surtout 
l’objet, le concept en lui-même qui les interroge. Pour  
le moment, bien des compositeurs s’intéressant à l’IA ont 
surtout cherché à la mettre en scène, dans leur œuvre, plus 
comme un argument que comme un outil. C’est ce qu’a fait 
Daniele Ghisi dans La Fabrique des monstres, en nous 
donnant à entendre la machine en train d’apprendre,  
avec l’émergence à sa sortie d’un discours musical de plus  
en plus structuré. Ce qui l’intéresse, c’est donc plus le 
processus d’apprentissage que le résultat final. Pareil pour 
Alexander Schubert dans son spectacle Anima. Peut-être 
est-ce un phénomène normal : on découvre tout juste 
l’objet…

Justement, quels sont les fantasmes,  
quelles sont les réalités ?
Certains compositeurs s’inquiètent d’une possible 
production automatique de musique – alors que d’autres 
paradoxalement la cherchent ! Je crois que c’est un faux 
problème, dans un sens comme dans l’autre.
Aujourd’hui, il existe déjà des gens qui produisent de la 
musique au kilomètre, principalement de l’illustration 
sonore. L’IA est ou sera prochainement capable de le faire, 
aussi bien, et aussi de produire de la musique pour 
accompagner des vidéos, en suivant par exemple l’arc 
dramatique suggéré par l’image. Mais je crois que l’IA est 
pour l’instant incapable de produire une musique 
véritablement expérimentale. Tout simplement parce que  
la musique expérimentale est moins balisée, puisque non 
régie par des grands principes clairement établis (comme 
l’harmonie tonale).
Par ailleurs, cela pose le problème crucial des données :  
la logique musicale s’est, depuis un siècle, démultipliée  
et singularisée . Chaque compositeur développe la sienne 
propre, différente du voisin. Ce qui signifie beaucoup  
de mondes à parcourir pour l’IA et moins de données  
sur chacun d’eux. L’IA aura donc du mal à s’imbiber de la 
logique à l’œuvre, et ce qu’elle produira sera proche du 
hasard. Bref, on peut certes produire ainsi de la musique, 
mais celle-ci ne sera pas forcément intéressante  
et n’explorera de nouveaux territoires que par accident.  
Pour un compositeur, comme pour un auditeur du reste, 
qu’une machine compose de la musique à la manière  
de Bach, peu lui chaut.

Quels sont selon vous les risques de telles technologies ?
Les mêmes que toute technologie : l’effet normatif. En 
facilitant la vie des artistes, les technologies ont tendance  
à harmoniser les esthétiques – une tendance qui est encore 
amplifiée par la nature même de l’apprentissage profond. 
Mais ce danger normatif est-il plus fort que celui que 
présentent la machine média, le regard du public ou  
la mondialisation ? Accéder à toute la musique du monde 
n’aide pas à produire de la musique nouvelle. Cela exige au 
contraire des compositeurs un cheminement singulier, une 
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forme d’expérimentation, des écarts, mais qui ne prennent 
leur sens que par l’histoire et le paysage dans lesquels ils 
s’inscrivent. À l’inverse, cela peut s’avérer un atout et l’IA 
peut justement servir à cela : donner à entendre une norme 
émergente. La machine apporte à la fois une extériorité  
(ce n’est pas un humain qui a composé cela) et une 
focalisation sur nos idiosyncrasies (l’apprentissage capture 
ce qui est récurrent dans un corpus). En cela, la machine 
fera sans doute « bouger les lignes » : quels sont les enjeux 
de la composition pour un humain quand une machine 
aussi peut composer ?

Quelles sont les pistes de recherche autour  
de ces systèmes au sein de l’Ircam ?
Nombreuses. Dans le domaine de l’analyse-synthèse,  
les systèmes d’intelligence artificielle, même sommaires, 
ont changé la donne s’agissant de nettoyer des voix,  
de séparer des sources sonores, d’automatiser le mixage, 
d’indexer et de caractériser de vastes catalogues.
Dans le même ordre d’idées, l’intelligence artificielle  
peut nous aider à déterminer les meilleurs paramètres d’un 
synthétiseur donné pour approcher un son cible. Idem  
pour l’orchestration. On peut même apprendre à l’ordinateur 
comment orchestrer une partie de piano à partir  
d’un corpus donné (correspondant à un répertoire ou un 
compositeur…) et ainsi orchestrer, par imitation et sans 
jamais expliciter les règles sous-jacentes, un discours 
pianistique.

Voyez-vous d’autres potentiels horizons à explorer ?
J’ai peu de retours de la part d’instrumentistes ou 
performeurs, mais de nombreux outils sont potentiellement 
développables, comme des « Autotune » pour instruments, 
facilitant son contrôle et le geste instrumental.  
On a connu également de grandes avancées dans le 
domaine des agents improvisateurs (la machine improvise 
avec des partenaires humains). Avec ces systèmes,  
le rôle de l’ordinateur excède celui d’un outil pour aller  
vers un compagnonnage musical. En utilisant des agents 
improvisateurs pour son spectacle Music of Choices, 
le compositeur Alexandros Markeas a voulu créer 
de la musique autrement, ce qui a eu pour conséquence  
de l’amener à revoir la forme du concert et de redistribuer  
les rôles entre le musicien, les auditeurs et la machine.
Ces agents improvisateurs fonctionnent à partir d’une 
« mémoire », une librairie de sons que l’on enrichit à sa 
guise. Pour l’instant, ce sont les musiciens qui choisissent 
ce qu’ils y mettent, et la machine se nourrit ensuite de tout 
ce qui se passe sur scène au cours de la performance. Mais 
que se passerait-il si on ne vidait jamais cette mémoire ? 
Si cette librairie pouvait passer d’un artiste à un autre,  
se nourrissant de concert en concert, comme un musicien 
qui n’oublierait jamais rien. En s’inscrivant ainsi dans une 
histoire, cette librairie deviendrait un véritable compagnon 
créatif, s’individuant et se différenciant des autres librairies. 
C’est bien sûr une expérience de pensée mais, chacun 
s’appropriant les outils à sa manière, en leur assignant  
des structures opératoires propres, le compagnon évolue : 
comment dès lors accueillir ses propositions ?  

Convergence © Alexander Schubert
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L’enjeu pour les compositeurs est donc d’imaginer  
de nouvelles manières de travailler avec la machine,  
de « rompre les règles dans l’acte qui les fait jouer ».

Au-delà de leurs applications, quelles sont les pistes 
d’amélioration de ces systèmes apprenants dans le cadre 
d’une aide à la création ?
Cela passe principalement par une amélioration des 
algorithmes d’apprentissage (en affinant leurs réglages,  
ou, plus largement, via les choix d’architecture des 
réseaux), mais aussi par une attention particulière portée 
aux corpus desquels le système apprend, qui ont également 
une influence significative sur les résultats. L’un des grands 
enjeux est de casser la « boîte noire » que représente 
aujourd’hui l’IA : en sachant expliquer son fonctionnement, 
on est mieux à même de la programmer et de la contrôler.

Cela paraît à la fois contrintuitif et ironique : il faudrait  
à présent adopter une approche symbolique de cet outil  
qui nous a permis de nous affranchir d’une approche 
symbolique des phénomènes. C’est en effet une grande 
question : l’intelligibilité doit-elle passer par le symbolique ? 
Au reste, il en va de même pour l’art : l’art est-il intelligible 
par le biais de la symbolique ? Ou parle-t-il directement  
à nos sens ? L’art ne devrait-il pas être une monstration,  
plus qu’une démonstration, sans cesse disséqué et analysé ? 
L’intelligence artificielle serait-elle alors à cet égard  
plus « artiste » que nous, puisqu’elle fait sans donner  
à comprendre ? On constate que l’intelligence artificielle  
nous force à reconsidérer des problèmes artistiques, 
philosophiques, anthropologiques, anciens, d’un autre point 
de vue.  
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La Mue, une création  
de Judith Deschamps

par Jérémie Szpirglas et Frank Madlener

Si l’on fait abstraction des problématiques de genre  
qui apparaissent de manière récurrente dans son travail 
artistique, rien ne destinait la plasticienne Judith 
Deschamps à s’intéresser au castrat le plus célèbre au 
monde, Farinelli. Elle n’a pas de medium de prédilection, 
elle n’est pas musicienne non plus. Ce n’est que très 
tardivement qu’elle découvre Farinelli, non pas grâce  
au film de Gérard Corbiau, pour lequel l’équipe Analyse  
et synthèse des sons de l’Ircam avait déjà œuvré en 
recréant la voix d’un castrat – mais au cours de ses propres 
recherches artistiques sur la question du genre.
D’emblée, elle est fascinée par cette voix hybride, par son 
ambiguïté sexuelle, par son atemporalité, avec un timbre 
d’enfant projeté par une capacité pulmonaire d’adulte –, 
mais aussi et surtout par un élément particulier de  
la biographie du chanteur italien. La carrière du castrat 
Farinelli a été écourtée, explique Judith Deschamps. Vers 
trente ans, alors qu’il chante pour l’opéra de Londres, la 
reine d’Espagne l’invite à sa cour. Le roi Philippe V souffre 
depuis l’adolescence de ce qu’on appellerait sans doute 
aujourd’hui une dépression. Mais la passion qu’il nourrit 
pour la musique laisse penser que la voix du castrat pourrait 
contribuer à apaiser le roi mélancolique. Farinelli accepte. 
Le premier concert qu’il donne pour le roi est une surprise : 
il chante, caché derrière un rideau. Le roi sidéré propose  
à Farinelli de devenir son chanteur personnel. Tous les soirs 
et jusqu’à la mort de Philippe V en 1746, en guise de rituel 
vespéral, Farinelli chantera au souverain ses airs préférés. 
Toujours les mêmes pendant dix ans.
« Je me suis souvent demandé pourquoi il avait ainsi arrêté 
sa carrière pour se consacrer au roi, dit Judith Deschamps. 
L’une des explications serait que sa voix a évolué – comme 
toutes les voix finalement. Quand on pense à celle de 
Farinelli, on songe immédiatement à une voix d’ange, 
atemporelle et asexuée. Mais même les castrats 
vieillissaient ! Leurs larynx continuaient à grandir jusqu’à 
leurs trente ans, leurs tessitures baissaient 
nécessairement. »
Parmi les airs que Farinelli chante tous les soirs  
au roi Philippe V, l’un d’eux intéresse particulièrement 
la plasticienne : « Quell’ usignolo che innamorato »  
du compositeur Geminiano Giacomelli (1662-1740), un air  
où est imité le chant du rossignol. C’est ce chant, tel que 
réalisé par Farinelli lui-même, que Judith Deschamps 

aspirait à recréer, ou à approcher. Cependant, au lieu d’une 
« simple » hybridation entre une voix de soprano et une voix 
de contre-ténor comme pour le film de Gérard Corbiau, 
Judith Deschamps rassemble une multitude d’autres voix  
et fait appel à l’intelligence artificielle. Ou tout du moins  
à l’apprentissage machine via un réseau de neurones 
artificiels, nourris d’une série d’enregistrements du même 
air par des voix de natures diverses. C’est l’origine du film 
La Mue, qui est aussi un conte sur les peurs que suscitent 
le vieillissement et les transformations du corps. Il est 
réalisé avec deux enfants soprano et un contreténor :  
l’un va bientôt muer, l’autre évite cette mue en faisant  
une transition de genre, le dernier a fait ce qu’il appelle une 
“mue silencieuse”. D’autres protagonistes interviennent 
dans ce conte : un scientifique de l’Ircam, la grand-mère  
de l’artiste et évidemment, l’intelligence artificielle.  
La Mue déplace une expérimentation scientifique dans le 
merveilleux, elle considère les « passages » auxquelles 
l’existence nous confronte. Alors que la castration figeait 
artificiellement la voix de l’enfant dans un fantasme 
d’éternité, le film questionne le recours à la technologie 
quand il s’agit de faire face à la finitude humaine.  
Plutôt que de vouloir étendre le corps par la machine,  
la co-création engagée ici ouvre de nouvelles perspectives  
qui s’affranchissent de la binarité humain/machine.  

Modèle de texture  
pour la synthèse graphique  
de visages humains  
Alexandros Markeas, Music  
of Choices © Quentin Chevrier
Chaise du roi Philippe V, créée avec 
un réseau antagoniste génératif  
© Judith Deschamps (à gauche)
La_Mue_version_0.7  
© Judith Deschamps (à droite)

Fictions-Science : Alan Turing
Jeudi 9 juin
Centre Pompidou
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Intelligences, 
Imitations et Mensonges  
Entretien avec Pierre Jodlowski

Dans son spectacle Alan T., le personnage d’Alan Turing pousse Pierre Jodlowski à mettre  
en scène, en sons et en images, les prémices de l’intelligence artificielle, dont le grand 
mathématicien a jeté les bases. L’occasion pour lui d’interroger la machine, en même temps 
qu’elle s’interroge elle-même.

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas

Avez-vous utilisé ou avez-vous l’intention d’utiliser des 
outils relevant de l’intelligence artificielle dans le cadre 
de votre travail compositionnel ?
Pour l’instant non, même si je n’ai rien contre regarder  
ces outils de plus près dans le futur. Je dois cependant 
admettre qu’il y a là une vraie question : j’ai peur que le 
recours à l’intelligence artificielle puisse n’être qu’une vue 
de l’esprit ou un réflexe à la mode. Si l’on veut déployer  
un outil, aussi savant soit-il, pour faire de l’intelligence 
artificielle et/ou créer de l’intelligence artificielle, je crois 
qu’il faut avant tout imaginer le paradigme qui permettra  

à celui qui accède à l’œuvre d’y percevoir quelque chose  
de différent qu’une autre œuvre qui n’en procéderait  
pas. Il ne faut surtout pas mettre de côté la perception  
du résultat final.

Y avez-vous songé pour Alan T., dont c’est un des sujets ?
Non. Pour moi, l’intelligence artificielle est, comme vous  
le dites, un des sujets de l’histoire d’Alan Turing. Elle doit 
donc évidemment être présente, mais davantage via  
la narration et au travers d’une réflexion spéculative sur  
ce que ce que l’intelligence artificielle peut être, plus que  
par le recours à ces outils.
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Alan T.
Mercredi 22 juin
Cité de la musique

Mani-
Feste
2022



35

Comment avez-vous abordé la question, justement ?
En la mettant en perspective de l’utopie de l’intelligence 
artificielle telle qu’on l’imaginait dans les années 1950 
– c’est-à-dire à ses prémices, alors qu’Alan Turing venait 
tout juste d’en jeter les bases. Rares sont ceux, alors,  
à pouvoir spéculer sur le sujet. Quand j’ai commencé à  
y réfléchir, des images de mise en scène ont très vite surgi. 
Ainsi, quand on me parle du test de Turing (dont l’objet 
originel est de tester la faculté d’une machine à penser 
par elle-même, ou, plus pragmatiquement, à imiter une 
intelligence humaine), la première image qui me vient est 
celle du film Blade Runner de Ridley Scott. Pour distinguer 
les humains des « réplicants » (des androïdes artificiels),  
on réalise sur les sujets le « test de Voight-Kampff », qui 
n’est ni plus ni moins qu’une revisitation du test imaginé 
par Turing.

Pour revenir à Alan T., l’intelligence artificielle apparaît  
de plusieurs manières, notamment lors de tests de Turing 
successifs, au cours desquels sa voix semble relever 
autant de HAL9000 (de 2001, l’Odyssée de l’espace)  
que du psychanalyste ou de l’enfant naïf.  
Comment la mettre en scène ?
Le test de Turing apparaît cinq fois dans la pièce. Après 
bien des essais, la solution a été de déporter le texte  
en le confiant à la machine qui questionne Turing. Le test 
de Turing est renversé : au lieu d’un humain interrogeant  
un sujet pour évaluer son intelligence et son humanité,  
c’est la machine qui questionne l’humain. Ensuite, la voix 
de la machine se transforme subtilement et graduellement  
en celle du comédien. Rappelons que le nom que Turing 
a donné à son test, en anglais, est « Imitation Game ». En 
réalité, la voix de la machine n’est autre celle du comédien, 
enregistrée et retravaillée pour la rendre « machinique ».
Vous évoquez également une dimension psychanalytique  
à ces échanges, et cela m’a aussi intéressé car je pense  
que Turing lui-même a poussé le raisonnement jusque-là,  
voire davantage : il ne peut pas ne pas avoir spéculé sur 
l’hypothèse d’une aptitude psychanalytique des machines.
À bien des égards, l’intelligence artificielle est au cœur du 
propos, notamment grâce au long monologue qui intervient 
au milieu du spectacle, et qui en est de loin le passage le 
plus puissant, véritable point de rupture. L’auteur du livret, 
Frank Witzel, donne une définition de la machine, et son 
nécessaire apprentissage du mensonge pour faire illusion  
et donner le sentiment d’être humaine. Les cinq avatars  
des musiciens en scène sont alors réduits à de simples yeux  
en gros plans (qui renvoient notamment au Big Brother  
de 1984), traduisant l’inquiétude de la machine à voir ainsi 
révélé son fonctionnement. Enfin, point fondamental, tout  
le spectacle est vu au travers de la machine : l’appartement  
de Turing est au second plan. Le premier plan interroge, 
avec ces panneaux semi-transparents clôturant un univers 
très froid et technologique, et des musiciens qui sont aussi 
des « opérateurs » : c’est en réalité l’intérieur de la machine.  
Sur la partie supérieure de scène, un écran nous donne  

à voir l’intérieur de l’appartement, et nous permet de nous 
abstraire de la machine. Mais la nature de cet écran  
est encore très ambiguë, puisqu’il diffuse aussi des images 
d’archive, digérées et recrachées par la machine.

Vous parlez des musiciens et de leurs avatars : ce sont  
en fait des vidéos d’eux-mêmes, diffusés sur un écran 
derrière eux, et qu’ils déforment grâce à un ordinateur 
posé devant eux, quand ils ne jouent pas de leur 
instrument (ou parfois en même temps) : pourquoi  
ces avatars ? Cela relève-t-il aussi d’une réflexion  
sur l’intelligence artificielle ?
Oui. Aujourd’hui, nos avatars sont de plus en plus 
nombreux. Nous sommes sans arrêt confrontés  
à des avatars, comme lors de nos discussions avec des bots  
sur tous les sites internet, y compris de service public.  
Des avatars qui, pour qu’ils aient une forme de pertinence  
ou de plausibilité, doivent embarquer un peu d’intelligence.
Ces systèmes d’avatar répondent ici à deux objectifs.  
Le premier relève de la mise en scène en insistant sur  
le grotesque. Au début, ces avatars sont plutôt amusants, 
avec des visages distordus, qui semblent observer ce qui  
se passe – comme si les musiciens se virtualisaient.  
Puis leur évolution devient dramaturgique : dans une forme 
de symbolisation, de pixélisation, d’objectification du 
musicien. À la fin du spectacle, les cinq musiciens sortent 
de la machine pour pénétrer dans l’appartement de Turing, 
geste fort et symbolique puisque Turing, dans le même 
temps, fait le chemin inverse. Reste alors en scène  
un unique avatar, transformé à l’extrême, qui renvoie à la 
question cruciale : à partir du moment où cette intelligence 
artificielle est organique, et que cette organicité donne le 
sentiment que l’on pourrait entrer en réelle communication 
avec elle, jusqu’où irons-nous ?

L’un des enjeux de l’intelligence artificielle aujourd’hui  
est que c’est un sujet que (à l’instar des trous noirs  
ou de la relativité) peu de personnes connaissent  
ou maîtrisent et qui génère donc beaucoup de fantasmes : 
comment les traiter ?
D’abord, j’ai trouvé intéressant de considérer la manière 
dont ce fantasme a évolué, en m’appuyant sur des 
références à des films : 2001, l’Odyssée de l’espace, Alien, 
Blade Runner… S’agissant du traitement scénique,  
l’idée a davantage été de créer des moments ludiques,  
voire d’exploiter des technologies de manière spectaculaire,  
dans un effet de séduction, pour mieux revenir ensuite  
vers le tranchant de l’affaire : c’est-à-dire à la condamnation  
de Turing à la castration chimique pour homosexualité,  
et au fait que d’intelligence, artificielle ou non, il n’est là 
plus du tout question, puisqu’il s’agit ni plus ni moins  
d’une forme de torture et de meurtre collectif. Cette tension 
paradoxale finit ainsi par nous faire sortir du fantasme, 
la force dramatique reprenant le dessus.  

Pierre Jodlowski, Alan T., 
Varsovie, ATM Studio 
© Grzesizk Mart
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Notre besoin de science  
et d’art est irrépressible

Le nouveau cycle des Fictions-Science entend porter l’expérience artistique et scientifique 
à l’expression publique. Science ouverte et participative au moment où la confusion  
s’est généralisée entre croyances verrouillées et connaissances relatives. Fictions-Science,  
une petite contribution à l’Ircam du xxie siècle.

par Frank Madlener

Alan Turing © DR

La science n’a nul besoin de l’art, ni l’art de la science. 
Mais nous avons bien besoin des deux, nous qui vivons  
une situation anthropologique sans précédent. Le xxie siècle  
se voit en effet doté d’une capacité d’anticipation,  
de mémoire, de simulation et de computation qu’aucune 
autre période n’aurait pu envisager. L’omniprésence  
de la technologie a accru l’imprévisibilité du monde et sa 
complexité. Simultanément la rhétorique du progressisme 
cohabite de plus en plus mal avec la menace d’une 
destruction collective. L’aura de la rationalité scientifique 
est minée par la critique virulente et partiellement fondée 
de l’universel qui ne serait que le signe d’une exclusion  
déjà accomplie et d’un ordre dominant.

À cette rationalité scientifique, objet de fascination et 
d’inquiétude, on accorde volontiers la toute-puissance de 
l’anticipation pour mieux lui refuser le doute, la controverse, 
la réfutation qui pourtant la fondent. La contingence des 
savoirs et du présent caractérise l’allure même de l’esprit 
scientifique : il ne prend son envol qu’aux antipodes du 
règne de l’opinion, de la paranoïa, de l’irrationnel. Notre 
actualité indique un défaut abyssal de culture scientifique, 
il suffit de songer aux soubresauts de la crise sanitaire,  
aux incantations sur le vivant prenant les traits pittoresques 
ou grotesques d’un néochamanisme occidentalisé,  
à l’anthropomorphisme généralisé, passablement paradoxal, 
au moment même où il s’agit de sauver la nature  
de l’emprise humaine…

Fictions-Science : Alan Turing
Jeudi 9 juin
Centre Pompidou
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Récuser les cadastres entre le savant et le praticien, 
pratiquer la science ouverte et la recherche participative, 
cela ne signifie pas entretenir la confusion entre  
les connaissances relatives et les croyances verrouillées. 
Comme l’avait montré en son temps le philosophe  
Karl Popper, ce qui distingue nettement la science d’une 
croyance et d’une idéologie, ce qui distingue  
aussi la science d’un positivisme d’arrière-saison,  
ce qui distinguerait enfin le progrès de la faillite avérée de 
l’idéologie du progressisme, c’est précisément qu’un fait, 
un événement, une expérience cruciale peuvent invalider  
et ruiner une conjecture scientifique. La croyance  
au contraire traitera toute contradiction comme l’indice  
de sa propre vérité.

Résumons la situation. Malgré l’ingénierie ambiante, 
l’esprit scientifique est bel et bien l’incompris de notre 
temps. Du côté des arts se dessine un curieux parallèle. 
Malgré l’essor foudroyant des industries culturelles 
ambiantes, la création artistique nous rencontre trop peu, 
en raison de sa fragilité économique, de sa rareté, de son 
état permanent d’exception. Défendue le plus souvent 
comme mission, elle hésite à se présenter comme objet  
de désir et de plaisir. Annonce d’elle-même, cartel  
de ce qu’elle a voulu dire, faire ou « interroger » selon une 
terminologie stéréotypée, la création contemporaine 
apparaît trop rarement comme l’interruption de notre 
quotidien. Or elle doit exister ici et maintenant, vivement. 
« Mon temps viendra » ne lui est d’aucun secours. Ce n’est 
qu’en pénétrant dans l’imaginaire collectif que l’unique  
de la création devient un « désormais », une seconde nature. 
Nous savons ainsi désormais qu’avant Turner, « il n’y avait 
pas de brouillard sur Londres » (Oscar Wilde).

Science incomprise, création trop ignorée : nous avons 
irrépressiblement besoin de l’une comme de l’autre,  
sans les confondre. La science relève de l’expérience,  
de la logique et de la vérification ; l’art relève de 
l’expérimentation, d’une logique singulière (sa cohérence  
et sa consistance) et de la sensation. La science permet 
d’appréhender le réel sans « nous », le réel hors de nos 
perspectives trop localisées – c’est son idéal d’objectivité ; 
l’œuvre d’art révèle la qualité unique d’un monde unique,  
le non-convertible – c’est son idéal inactuel. Au milieu du 
binôme solennel Science /Art peut s’introduire un troisième 
protagoniste, pour dépasser le démon de l’analogie. C’est la 
technique qui brusque tous les lieux communs sur l’humain 
« préservé » et sur les technosciences « aveugles », deux 
terminologies inexactes. L’humain est altération continue, 
et la technique, un projet articulé d’individuation. Entre  
le chercheur qui vise des valeurs de connaissance, l’artiste  
qui fabrique des mondes, notre dispositif d’interprétation,  
qui tire parti de la technique et de sa critique, l’un des lieux  
de rencontre est le surgissement d’un territoire commun 
d’expérimentation.

Tel est le ressort de l’initiative de l’Ircam, en dialogue avec 
la Bibliothèque publique d’information et le département 
culture et création du Centre Pompidou. Les rencontres 
Fictions-Science sont une plongée dans le vif de la science 
et de l’art qui se font aujourd’hui. Puissance incomprise de 
la science et pouvoir de la technologie ambiante ; puissance 
ignorée de la création (l’irremplaçable, l’unique) et pouvoir 
désinhibé des industries culturelles. Ces rencontres 
traversent quatre pôles – science, technologie, création, 
industries culturelles –, elles circulent du minoritaire au 
majoritaire, de la puissance au pouvoir, et retour. Penser par 
temps de tempête signifie penser la puissance d’un inactuel 
et le pouvoir d’un actuel. Les Fictions-Science misent tout 
sur l’expérience partagée entre scientifique, artiste et grand 
public, autour d’un nom ou d’un territoire. L’implicite  
y est réduit pour éviter de s’entre-gloser. Ces rendez-vous 
exposent chacun un récit, sans keynote hégémonique ; 
une expérience collective et participative : une projection 
vive, voire monstrueuse dans le futur proche, par une œuvre 
nouvelle, des innovations en cours et leurs effets 
déflagrants ou insoupçonnés sur la société qui vient.

Les Fictions-Science entendent « porter l’expérience  
à l’expression », selon la formulation parfaite de Maurice 
Merleau-Ponty, que cette expérience soit artistique  
ou scientifique. Les premiers rendez-vous en juin 2022 
s’inscrivent dans la trajectoire fulgurante d’Alan Turing, 
l’ombre portée d’une aventure intellectuelle et existentielle 
sans précédent. Alan Turing, le mathématicien observant 
les marguerites qui poussent, le fondateur de la science 
informatique, le précurseur de l’intelligence artificielle,  
la victime d’une société puritaine et homophobe,  
qui se suicida par empoisonnement après avoir subi une 
condamnation à la castration chimique. Quels récits, quelles 
expériences partagées, pour explorer à sa suite le code  
et le vivant, le logiciel et le matériel, la Machine et l’Esprit,  
le jeu de l’imitation et de la limitation – ce qui est calculable  
ou non ? Peut-on concevoir de nouveaux tests de Turing 
pour distinguer en un temps donné, l’humain de la machine, 
intégrant des agents vocaux ? Aujourd’hui, l’intelligence 
artificielle vient stimuler la créativité humaine. La figure  
de Turing permet toutes ces variations, notamment sur 
l’identité altérée de la voix et du sujet.

Le trait qui unit et sépare Fictions-Science ne signifie  
pas la symbiose invoquée aujourd’hui à tout propos. Ce trait 
indique plutôt une frontière essentielle, arpentée librement. 
Montrer ce qu’est une recherche, ce qu’est une œuvre,  
non pas uniquement comment elles sont faites. Mesurer  
« la vérité effective de la chose (science et art) plutôt que 
l’image qu’on en a » (Machiavel). Il y a des actes de science 
qui nous éclairent et qui défont l’opinion, comme il y a  
des actes d’image qui rendent lisible le visible, des actes  
de musique qui montrent sans dire, des actes de parole qui 
font du réel, un monde habité et potentiellement habitable.  
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Réouverture de l'espace 
de projection

Nouvelle saison musicale à l'Ircam :  
concerts, spectacles, installations et science participative

Polytopes — Xenakis, /nu /thing x ExperiensS
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